ROK III. Nr.9 (109). Opłata ROK IH. Nr.9 (109). __ _ _ , Oplata pocztowa uiszczona ryczałtem 1 9 „SON 


| U PON PISMO 


ILUSTROWANE 


® 


OD 13-60 NUMERU ZWIEDZĄĆ BĘDZIEMY Z MAURYCYM DEKOBRĄ HOLLYWOOD , (fat. Metro). 


M. A. AŁDANOÓW. 


STALIN 


(Wyjątek z głośnego dzieła rosyjskiego pisarza 

p. 4 „Współcześni”, które ukaże się w prze- 

kładzie polskim Jana Barskiego, w najbliższych 
dniach). 


Jest mi niesłychanie trudno pisać o bolsze- 
wikach „objektywnie'”, lecz muszę powiedzieć, 
że Stalin jest człowiekiem wybitnym, bezsprze- 
czniecznie najwibitniejszym z całej gwardji Le- 
nina. Stalin zbryzgany jest krwią tak bardzo, 
jak inny z współcześnie żyjących ludzi poza 
Trockim i Zinowjewem. Ale z czystem sumie- 
niem nie mogę mu zaprzeczyć wyiątkowej siły 
woli i odwagi. Dla Stalina nie tylko cudze życie 
nie warte jest grosza, ale i jego własne — tem 
właśnie wybitnie różni się od wielu innych bol. 
szewików. 

Jak większość współczesnych dyktatorów, 
ochodzi z „nizin', Mustafa Kemal urodził się 
w bardzo biednej rodzinie, Stambuliński wycho- 
wał się w lepiance pastucha, Ojciec Mussolinie- 
go był kowalem. Matka Envera myła trupy w 
prosektorjum. Talaat został wielkim wezyrem 
z prostego listonosza. Józef Stalin jest synem 
szewca z Tyflisu. Wielu uważa go za osecińca. 
Niesłusznie — jest rodowitym gruzinem. 

Ludzie, niegdyś mu bliscy, mówili mi, że w 
młodości przeszedł przez bardzo surową szkołę 
biedy i braków, że wyrósł pośród tyfliskich 
„kinto“, od których przejął prostactwo i cynicz- 
ny dowcip. Polityczna biograłja Dżugaszwili 
rozpoczyna się od tyfliskiego seminarjum, w 
którem umieścił go ojciec, przeznaczając syna 
do stanu duchownego. Stalin jako duchowny!... 
Z seminarjum wydalono go w dziewiętnastym 
roku życia za nieprawomyślność. W tym samym 
(1898 r.) roku wstąpił do rosyjskiej partji socjal- 
demokratycznej i był kolejno członkiem komi- 
tetów Tyfliskiego, Batumskiego i Bakińskiego, 
redagował rozliczne wydawnictwa partyjne 
(„Walka proletarjatu”, 4Dro“, „Bakiński ro- 
botnik”), napisał kilka marksowskich książek. 
Do frakcji bolszewickiej przyłączył się od chwi- 
li rozłamu w łonie socjal-demokracji i w krót- 
kim bardzo czasie został uznany za przywódcę 
nielicznych kaukaskich bolszewików. Sześć ra- 
zy aresztowano go i sześć razy deportowano: 
do Wschodniej Syberji (1903), do Solwyczegod- 
ska (1908), powtórnie do  Solwyczegodska 
(1908), do Wołogdy (1911), do kraju Narymskie- 
go (1912) i do kraju Turuchańskiego (1913). Ze 
wszystkich tych miejscowości (z wyjątkiem os- 
tatniej) uciekał. po krótkim pobycie, częściei 
po upływie jednego, lub dwóch miesięcy od 
chwili osiedlenia. Życie Stalina zaprawdę uwa- 
żać można za upakarzającą naukę dla działaczy 
departamentu policji. Dobre to było zesłanie, z 
którego można było pięciokrotnie uciekać. Nie- 
złe było również to, że Stalina z całym spoko- 
jem skazywano tylko na zesłanie. Departament 
Policji zarzucał mu jedynie jakąś „majówkę”, 
zorganizowanie demonstracyj ulicznych, niele- 
galne wydawnictwa, kierowanie strajkiem eko- 
nomicznym w Batumskich przedsiębiorstwach 
Rotschildów i jeszcze coś w tym rodzaju . Te 
ciężkie przestepstwa musiały wywoływać uś. 
miech na ustach ludzi, znających prawdziwą ro- 
botę Stalina. 

Był on wodzem naczelnym tak zwanych bo- 
jowców Zakaukazu. Sam nie wiem, i, zdaje się, 
nikt poza Stalinem nie wie, ile właściwie „ek. 
sów” zorganizowano pod jego kierownictwem. 
Najwybitniejszym sukcesem partyjnym w tej 
dziedzinie była pamiętna ekspropriacja w Ty- 
flisie, która zapewniła partji bolszewickiej kil- 
ka lat owocnej pracy. 


13 czerwca 1907 roku, o godzinie 10 i pół ra- 
no, kasjer tyfliskiego oddziału Banku Państwa, 
Kurdiumow, i buchalter, Gołownia, odebrali na 
poczcie przysłaną do oddziału ze stolicy znacz- 
ną sumę pieniędzy*) i wieźli ją do banku powo- 
zikiem, za którym jechał drugi powozik, wiozą- 
cy dwóch uzbrojonych strzelców. Oba ekwipaże 
otoczone były konwcjem kozaków. W centrum 
miasta, w pobliżu pałacu namiestnika, kiedy 
czołowa grupa konwojentów wjechała z placu 
Erywańskiego w ulicę Sołołakską, z dachu do- 
mu księcia Sumbatowa rzucono do powozu 
bombę o strasznej sile, od wybuchu której po- 
sypały się szyby z okien w wiorstowem pro- 
mieniu. Prawie jednocześnie rzucono z chodni- 
ków na konwój jeszcze kilka bomb i jacyś prze- 
chodnie zaczęli ostrzeliwać go z rewolwerów. 
Na ludnym placu powstało zamieszanie, które 
wkrótce przekształciło się w rozpaczliwą pa- 
nikę, Co stało się z pieniędzmi, nikt z naocz- 
nych świadków nie potrafił na śledztwie powie- 
dzieć, Pierwszy wybuch bomby wyrzucił z po. 
wozu kasjera i buchaltera. Oszalałe konie po- 
niosły cudem ocalały powozik. Na drugim koń- 
cu placu wysoki „przechodzień'* podbiegł, aby 


Dyktator sowiecki — Stalin. 


przeciąć drogę mknącym koniom, i rzucił im 
bombę pod nogi. Rozległ się nowy, ogłuszający 
wybuch i wszystko znikło w chmurze dymu. 
Jeden ze świadków widział jednakże, że jakiś 
mężczyzna w mundurze oficera, który jechał 
kłusakiem przez plac,‘ wyskoczył z powoziku, 
rzucił się ku roztrzaskanemu, dymiącemu po- 
wozowi, porwał zeń coś i umknął, paląc naoślep 
na wszystkie strony z rewolweru. 


W tym najsławniejszym z „eksów' zabito i 
zraniono około 50 osób. Pieniędzy nie odnale- 
ziono, policja nie uwięziła nikogo, śledztwo zaś 
nic nie wykryło. Teraz wiemy, że bolszewicy 
starannie śledzili pieniądze już od stolicy. W 
Tyflisie około poczty obserwowały kasjera dwie 
kobiety (Pacja Gołdawa i Annetta Sułamlidze), 
które dały umowny znak oddziałowi ekspro- 
priatorów, oczekujących nań w restauracji „Ti- 
lipuczuri'. Mężczyzną, przebranym za oficera, 
był znany Petrosjan, uczeń i pomocnik Stalina, 


*) Współczesne bolszewickie źródła i ustna 
tradycja mówią o 250 tys. rubli. Jednakże ro- 
syjskie gazety z owej epoki („Nowoje Wremia'* 
— 14 czerwca 1907 r) wymieniają również inną 
cyfrę — 341 tys. Są to te same 500-rublowe 
banknoty, pod literą AM. Nr. 62900 i następne, 
przy wymianie których na drobne został aresz- 
towany w Paryżu „ojczulek” (Litwinow). 


przezwany przezeń Kamo*). Schował on pie- 
niądze w takiem miejscu, którę wątpię, czy 
mogło wzbudzić podejrzenie najlepszej na świe- 
cie policji: banknoty zostały zaszyte w kanapie 
zarządzającego  kaukaskiem ~- obserwatorjum! 
Czyż to nie Rocambol? 

Rola Stalina w tyfliskiej ekspropriacji dotych- 
czas szczegółowo nie została wyjaśniona, We- 
dług jednej wersji właśnie on rzucił pierwszą 
bombę na powóz. Ale wątpię, czy jest to zgod- 
ne z prawdą: Stalin zajmował wówczas już zbyt 
wysokie stanowisko w partji, aby miał spełniać 
rolę szeregowego - terorysty. Według wszel- 
kich danych, do niego należało zwierzchnie 
kierownictwo sprawą. Bomby zaś do ekspro- 
priacji przysłał z Finlandji sam Lenin, Do nie- 
go także, na potrzeby partji, odwieziono póź- 
niej zrabowane pieniądze. Ani Stalin, ani Kamo, 
w przeciwieństwie do wielu innych ekspropria- 
torów, nie korzystali z „eksów”, celem osobis- 
tego wzbogacenia się. 

O czem tu mówić! My, europejczycy, w ciągu 
ostatnich wieków odzwyczailiśmy się od tego 
rodzaju działaczy państwowych. Jednakże by- 
ły przecież czasy, kiedy władza w Europie pra- 
wie zawsze należała do takich ludzi — jak na- 
leży do nich i teraz na olbrzymich pozaeuro. 
pejskich terytorjach, 


Karjera Stalina między pierwszą i drugą re- 
wolucją nie była burzliwa. Za swą działalność 
polityczną został usunięty z partji s.-d. przez 
jej zakaukaski komitet. Wkrótce porzucił Gru- 
zję i przez długie lata pracował w Rosji — w 
rozmaitych organizacjach bolszewickich. Świa- 
domi rzeczy tłumaczą częściowo jego dzisiejszy 
wpływ tem, że „partyjnicy” całej Rosji znają 
dobrze tego wodza, który nigdy nie był emi- 
grantem, 

Podczas wojny Stalin był na zesłaniu. Do 
Petersburga przybył po rewoiucji i odrazu stał 
się najbliższym pomocnikiem Lenina. Rola Sta- 
lina nie była jednakże głośna. Głośne role od- 
grywali początkowo Zinowjew, a potem Trocki, 

Trocki nigdy nie miał i mieć nie będzie idei. 
W roku 1905 zapożyczył swe idee od Parvusa, 
w 1917 — od Lenina. Jego współczesna kryty- 
ka opozycyjna jest wspólną platformą prasy 
emigracyjnej. Szczególnie nie wiodło się Troc- 
kiemu z „ideałami'* podczas rewolucji. Przy- 
sięgał, że bronić będzie konstytuanty na dwa 
miesiące przed jej rozpędzeniem .Pisał: „Likwi- 
dacja państwowego upijania narodu weszła w 
skład żelaznego inwentarza zdobyczy rewolu- 
cji” *), — przed przywróceniem w Rosji sow. 
rządowej sprzedaży wódki. Jednakże nie można ' 
odmówić Trockiemu wielkiej sztuki aktorskiej, 
zarówno jak rozumu i przebiegłości. Wielki ar- 
tysta — dla niewymagającej publiczności, Iwa- 
now - Kozielskij rewolucji rosyjskiej. 

Cała rewolucja październikowa była, że tak 
rzec można, benefisem Trockiego. W każdym 
bądź razie, mówiąc o niej, wówczas i następ- 
nie, niezmiennie zachowywał się, jak na „bene- 
fisie” — był jak na benefisie, przesadnie skro- 
mny, wzruszony i taktowny. Ze wzruszeniem 
kłaniał się swym współczesnym i historji, ze 
wzruszeniem przyjmował kwiaty i część ich od- 
dawał innym uczestnikom widowiska, troskli- 
wie wybierając w tym celu co skromniejsze 
kwiatki i co słabszych uczestników, W książ- 
kach swych, poświęconych październikowi roku 


*) Petrosjan, mówiący źle po rosyjsku, pytał, 
pytał, otrzymując polecenia od Stalina: „Kamo 
zawieźć? „Kamo powiedzieć''?... j 


* L, Trocki: Wódka, cerkiew i kinemato- 
graf, str. 43, 
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1917**), Trocki po ojcowsku wychwala najdro- 
bniejszych rewolucjonistów, którzy brali udział 
w przewrocie — aż do ielczera Łazimira, aż do 
jakiegoś marynarza Markina. Ludzi wybitniej- 
szych starannie pozostawia w cieniu, Natural- 
nie, Lenina nie można było w żaden sposób po- 
minąć milczeniem, — pochlebczo - przewrotna 
książka Trockiego o Leninie jest dostatecznie 
znana, Ale o Stalinie Trocki całkiem zapom- 
niał — Stalin nie dostał najmniejszego nawet 
kwiatka, Dwutomowa praca Trockiego o roku 
1917 ozdobiona jest portretami Swierdłowa, An- 
tonowa - Owsiejenko, Podwojskiego, Krylenki 
— portret Stalina nie znalazł się w niej jednak. 
Tymczasem zaś rola dzisiejszego dyktatora w 
rewolucji październikowej była bardzo wielka: 
wchodził zarówno w skład „piątki“, kierującej 
polityczną stroną powstania jak i „siódemki”, 
kierującej stroną organizacyjną, 

Bądź co bądź, począwszy od pierwszych mie- 
sięcy rewolucji, ci dwaj ludzie — bezwątpienia 
najwybitniejsi w partji bolszewickiej — poszli 
każdy swoją drogą. Trocki również w. póżniej- 
szych okresach wyszukiwali dla siebie role be- 
nefisowe. Do czasu zawarcia pokoju z Niemca- 
mi najefektowniejszem i  najwdzięczniejszem 
stanowiskiem w rządzie sowieckim było stano- 
wisko ministra spraw zagranicznych, Stanowi- 
sko to otrzymał Trocki i „w oczach całego cy- 
wilizowanego świata" odegrał brzeskie przed- 
stawienie, kończąc widowisko akordem, copra- 
wda niecałkiem udanym, zato niesłychanym od 
stworzenia świata: „wojnę kończymy, pokoju 
nia zawieramy”. W chwili wybuchu wojny do- 
mowej, najbardziej popisową rolą stała się rola 
naczelnego wodza czerwonej armji. Trocki zo- 
stał komisarzem wojny, przewodniczącym „Re. 
wolucyjnej Rady Wojennej”, rosyjskim Car- 
not'em i „elektryzatorem rewolucji”. Jaka była 
istotnie jego rola w wojnie domowej — trudno 
obecnie powiedzieć, Po pierwszem zerwaniu 
z Trockim, bolszewicy (t. j. Stalin) opubliko- 
wali kilka dokumentów, z których jakoby wy- 
nika niezbicie, że rola jego była dość skromna 
i że „czerwony Napoleon" niezawsze zachowy- 
wał się po napoleońsku. Historja potrafi to za- 
gadnienie (w odróżnieniu od większości innych) 


**) Troskliwie wydał wszystko, co napisał w 
roku 1917: swe przemówienia, artykuliki, uwa- 
gi, proklamacje, telegramy, słowem — wszystko, 
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wyjaśnić dokładnie, W każdym bądź razie 
Trocki zrobił dla legendy wszystko, co tylko 
było możliwe. „Przeszedł kurs Akademji Szta- 
bu Gereralnego" jeździł carskim pociągiem z 
waśonem - drukarnią, zawoził na front Demia- 
na Biednawo i nawet zaszczycił go orderem — 
„dzielnemu kawalerzyście słowa" (któż mógł 
przewidzieć ze strony kawalerzysty słowa taką 
czarną niewdzięczność?). Na wszystkich decy- 
dujących frontach wygłaszał płomienne prze- 
mówienia. Każda jego mowa musiała być zao- 
patrzona „wykrzyknikami”, Po Trockim pozo- 
stanie dziesięć tysięcy wykrzykników — w 
większości wypadków — obrazowych. Po 
zamachu Dory Kapłan, zawołał: „Myśmy już 
przedtem wiedzieli, że towarzysz Lenin ma me- 
tal w piersi!" Gdzieś nad Wołgą, w Kazaniu, 
czy w Saratowie, zawołał w porywie entuzjaz- 
mu „głuchym głosem”: „jeżeli burżuazja zechce 
zająć dla siebie całe miejsce pod słońcem, zga- 
simy słońce!" Galerja wyła z zachwytu, jak 
niegdyś na występach Iwanowa-Kozielskiego. 
Przy całem swem aktorstwie, Trocki nie przy- 
stosowuje się do publiczności, — nie potrafi 
mówić inaczej. Zresztą, tak przemawiają rów. 
nież inni utalentowani mówcy i nietylko w Sa- 
ratowie. Nieboszczyk Viviani, naprzykład, był 
także mistrzem wykrzykników: „La France mar- 
chant la tete plus haut que les étoiles"... Ana- 
tol France zatykał sobie uszy przed jego obra- 
zowemi porównaniami, ale na „niższem piętrze 
kultury irancuskiej'* ów blask drugiego gatunku 
cieszył się głośnem powodzeniem. Trocki jest 
w dodatku „świetnym pisarzem" — według głe- 
bokiego przekonania ludzi, niemających nic 
wspólnego z literaturą. Nikt nie umiał lepiej od 
niego demaskować w artykułach „imperjalisty- 
cznego kopyta p. Miliukowa', nikt równie efe- 
ktownie nie radził „sir Buchanan'owi*": „Niech 
pan będzie łaskaw zdjąć nogi ze stołu". Troc- 
kiemu świetnie udają się wszystkie subtelności 
rzemiosła: i „cóż ten sens oznacza?”, i „wdowa 
po podoficerze, która sama siebie wychłostała” 
i „tendencja, przechodząca, jak czerwona nić", 
i „zwyciężyć lub umrzeć!” Klisze bolszewic. 
kiej drukarni umie urozmaicić stupudową iro- 
nją: „W owych górnych sterach, gdzie prowa- 
dzi się książki przychodów i rozchodów przed. 
siębiorstwa bożego, postanowiono w pewnej 
chwili przenieść Mikołaja na odpowiedzialne 
stanowisko emerytowanej kozy dobosza, a wo- 
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„dze rządów powierzyć Rodziance, Miliukowo- 


wi i Kiereńskiemu'. (Pisma, i. III, str. 22). 

W ostatnich latach widocznie osłabł i pro- 
wadził się poniżej poziomu swej opinji zręczne- 
go człowieka. Po najdumniejszych pozach na- 
stępowała najbardziej upokarzająca skrucha. 
Najoczywiściej zdradziły go zasadnicze zdolno- 
ści rewolucjonisty — umiejętność obliczania sił 
własnych i sił wroga. Czyjego poparcia się spo- 
dziewał? Czy na zawsze zejdzie ze sceny, jak 
wygwizdany aktor? Trocki przeżył całe swe 
życie przed lustrem, szminkując się dla histo- 
rycznej galerji. Jeśli kiedykolwiek położy kres 
swemu życiu, albo zginie „na barykadzie'" („ba- 
rykadę" odmieniał przez trzydzieści lat we 
wszystkich przypadkach), to również i to zrobi 
dla galerji — dla tej pracy biograficznej, którą 
napisze o nim Klara Zetkin 27-go wieku. 


Różni ludzie spędzają dni przed lustrem — 
częstokroć nawet jednostki bardzo utalentowa- 
ne. Jednakże z łatwością przychodzi to tylko 
poetom i artystom, Walczyć przed lustrem jest 
znacznie trudniej na stanowiskach zaś bojo- 
wych zwykle cieszą się powodzeniem ludzie, 
nie oglądający się na zwierciadło, Takim czło- 
wiekiem był Lenin. Takim też jest i współcze- 
sny dyktator wszechrosyjski, 

Stalin, w przeciwieństwie do Trockiego, nie 
grał ról benefisowych. W ciągu czterech lat był 
„komisarzem ludowym spraw narodowościo. 
wych“, które to stanowisko zniesiono następnie, 
jako całkowicie zbędne. Stał również na czele 
robotniczo-włościańskiej inspekcji. Było to za- 
pewne stanowisko podobnego rodzaju: nie mo. 
że przecież Stalin kontrolować Stalina. Jako 
jeden z najbliższych współpracowników Leni- 
na, mógłby był, naturalnie, pełnić wdzięczniej- 
sze obowiązki. Widocznie jednak zasadnicza 
idea Dżugaszwilego polegała na tem, że w wa. 
runkach bolszewickiej rewolucji rzecz nie po- 
lega na stanowiskach państwowych, lecz na a- 
paracie partyjnym. Stalin został członkiem 
„Politbiura” już w maju roku 1917, następnie 
przeszedł do Sekretarjatu Centralnego Komite- 
tu, wreszcie sam został generalnym sekreta- 
rzem R. P. K. Dało mu to możność usunięcia 
Trockiego i Zinowjewa. 


(Dokończenie na str. 192) 


Wybór Prezydenta Finlandji 


8 Dotychczasowy premjer, Pehr 
Evind Svinthufvud, wybrany o- 
becnie na Prezydenta Finlandji, 
urodził się w roku 1861. Jego 
karjera prawniczą przypada na 
lata 1886—1914. Odegrał on wy- 
bitną rolę przy organizowaniu 
oporu biernego w Finlandji prze 
ciw uciskowi rosyjskiemu, W r. 
1914, pozostając na stanowisku 
sędziego, protestował przeciw- 
ko bezprawiom władz rosyj- 
skich i dlatego został zesłany 
na Syberję, Zwolniony z zesła- 
nie w r. 1917-m, dzięki zwycię- 
stwu rewolucji, tryumfalnie po- 
wrócił do Finlandji. Natych- 
miast po powrocie został mia- 
nowany generalnym prokurato- 
rem, a jesienią r. 1917-go — 
Prezesem Rady Ministrów, 

Rząd jego natychmiast przy- 


stąpił do energicznej akcji wy- 


parcia wojsk rosyjskich z Fin- 
landji i uwolnienie kraju z ja- 
rzma rosyjskiego. W styczniu 
r. 1918-go musiał on przez pe- 
wien czas ukrywać się przed 
czerwonymi, ale wreszcie uda- 
ło mu się zbiec na pokładzie 
jednego z okrętów, na którym 
dostał się do Wazy, ówczesnej 
„stolicy białych", Tutaj stanął 
na czele utworzonego w Wazie 
rządu i pozostawał na tem sta- 
nowisku aż do ukończenia woj- 
ny o uzyskanie niepodległości, 
w charakterze regenta kraju. W 
lipcu 1930 r., w związku z ru- 
chem antykomunistycznym, u- 
twcrzył obecny gabinet koalicji 
mieszczańskiej, 

Svinhufvud należy do naro- 
dowej partji  zjednoczeniowej 
(konserwatyści umiarkowani). 


Nowowybrany prezydent Finlandji, Pehr Evind Svinthułvuq. 


180 


Adolfina Zimmajer w sztuce „Koci duet“. 


LEOPOLD MARŚCHAK. 


Pogodna zima zmierzchłych gwiazd 


Moja wizyta w schronisku weteranów _ scen' polskich 


Blaskiem najszybciej przemijającym jest blask sławy scenicznej i filmowej. 
Gwiazda sceny czy ekranu, która dziś jest bożyszczem tłumów, a co za tem idzie, 
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ani rusz elektryfikacji doczekać się nie może. Jedźmy, Cisza i spo- 
kój, idące od białych, śniegiem pokrytych pól, ku oknom wagonu 
zbawiennie wpływają na skołatane życiem wielkomiejskiem nerwy. 
Zarówno pola, tak wyglądające dziś, jak i ongiś wyglądały, jak i sa- 
ma jazda jedną z pierwszych na świecie (co do wiekuł) kolei — ko- 
lejką wilanowską, sprawiają, że myślą cofamy się wstecz, w lata daw- 
ne, lata, które zacołańcy całego świata nazywają „błogosławionemi”.., 

Dość rozmyślań! Stanęliśmy oto u celu naszej wycieczki, O sto 
kroków od stacji Chylice w stronę Skolimowa, stoi piękny, jasny, 
dwupiętrowy gmach, zdobny w szerokie tarasy, schody pałacowe 
i cały komfort nowoczesnej architektury. 

Tu mieści się Schronisko Artystów - Weteranów Scen Pol- 
skich, wybudowane i uruchomione staraniem Związku Art, Scen Pol- 
skich i pozostające stale pod jego nader troskliwą opieką, w tej chwili 
stanowiące kres naszej wędrówki i przedmiot naszego zainteresowa- 
nia. Prezes „Zaspu” p. Dygas, dyrektor Związku, jak również opiekun 
i administrator schroniska, p. Pawłowski, witają nas gościnnie już 
u progu. Chwila na usprawiedliwione „tempem“ kolejki opóźnienie 
i już jesteśmy w obszernym, piętrowej wysokości, komfortowo urzą- 
dzonym hallu; pośrodku długi, pokryty białym obrusem stół, a przy 


staje na szczycie moralnego i materjalnego powodzenia — jutro powoli gasnąć 


zaczyna, aż w końcu — okryje ją mrok zapomnienia, który tem gorszy bywa, im 
większą sławą cieszyła się jego ofiara w swojem scenicznem Życiu., 


Coprawda, scena da- 
rzy swe pupiłki dłuż- 
szą pamięcią publicz- 
ności, niż płótno e- 
kranu, ale też, o ile 
więcej wymagamy od 
gwiazdy opery, kome- 
dji, czy baletu, niż od 
przeciętnej „filmstar!“ 

Gdzie podziewają 
się, jak żyją i co po- 
rabiają zagasłe już 
gwiazdy sceny pol- 


skiej? Gdzie są te, . 


których nazwiska kie- 
dyś fascynowały tłu- 
my, a których talent 
tyle wzniosłych wzru- 
szeń i mile spędzonych 
wieczorów -dał publi- 
czności teatralnej ? 

By móc na pyfania 
te odpowiedzieć do- 
kładnie — zaprasza- 
my dziś czytelniczki i 
czytelników „7 Dni“ 
na małą wycieczkę po- 
za Warszawę. Czy da- 
leko? Ależ skąd? 


Niespełna trzydzieści 
kilometrów i godzin- 
ka jazdy „ekspressem 
wilanowskim”, który 


Portret Bolestawy Siedleckiej. 


stole — wszystkie lo- 
katorki i lokatorzy 
schroniska, w toku o- 
żywionej pogawędki, 
prowadzonej przy o- 
biedzie. 

Ten, który kojarzył 
w myśli obraz „schro- 
niska” ze specyficzną 
a właściwą schronis- 
kom atmosierą — tu 
pomyliłby się grubo. 

Bo w schronisku 
artystów - weteranów 
jeżeli jest jakaś atm:.- 
sfera — to miłego e- 
leganckiego pensjona- 
tu. Jeżeli jest jakiś 
nastrój — to humoru, 
ploteczek i młodości! 
Brzmi to jak para- 
doks, a przecież tak 
jest! 

Przedstawiony o- 
gólnie siadam do sto- 
łu i gawędzę z sąsia- 
dami. Dyr, Pawłowski 
mówi mi pocichu na- 
zwiska. Ta starsza pa- 
ni, o sympatycznej, 
pełnej wyrazu twarzy 
to Adolłina  Zimma- 
jer, której nazwisko 


Na tarasie Schroniska Artystów-Weteranów Scen Polskich w Skolimowie. głośne było ongiś nie- 
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tylko w Polsce, lecz i daleko poza jej graniea- 
mi, bal w Ameryce nawet! 

W tej chwili ma lat 79, choć na wiek ten nie 
wygląda. Vis a vis — starsza pani, o włosach, 
jak mleko białych, w stroju, według dawnych 
wzorów, uszytym. To — p, Bolesława Siedlec- 
ka, słynna za dawnych czasów artystka kome- 
djowa, która szmat wieku spędziła na scenie 
dawnych Rozmaitości, I jeszcze sześć osób bie- 
rze udział w tym obiedzie artystycznym, z któ- 
rych każda ma za sobą piękną przeszłość i tra- 
dycję na deskach sceny polskiej, Są więc pp.: 
Marja  Fertner-Wiśniewska, Marja Polińska- 


Rusiecka, Wanda Biernacka, Teofila Żołopiń- _ 


ska, Irena Sznebelin, Józefina Wieljardowa-To- 
maszewska, Lucjan Wiśniewski i Bolesław Sa- 
palski, Najstarszą pensjónarjuszką jest p. Adol- 
fina Zimmajer (ur. 1852 r.), najmłodszą — p. 
Pelińska (ur. 1882 r.). 

Schronisko obliczone jest wprawdzie na 30 
osób, lecz w tej chwili niema, na szczęście, zbyt 
wielu potrzebujących na starość pomocy. 
Wszakże samo schronisko chlubnie świadczy o 
zapobiegliwości Związku. Każdy aktor po 30 la- 
tach pracy, skołatany życiem, zgnębiony niedo- 
statkiem — ma prawo zapukać do drzwi domu 
w Skolimowie, gdzie znajdzie dach, utrzymanie 
i serdeczną pomoc.., 


Obiad się skończył, Ca udają się do swych 
pokojów, panowie gawędzą jeszcze przy stole. 
W towarzystwie dyr. Pawłowskiego idziemy na 
I-sze piętro; drzwi z tabliczką: „Adolfina Zim- 
majer'. Pukamy, Sympatyczny głos odpowiada 
z wewnątrz: — proszę! 

Wchodzimy do pokoju. Ze ścian spogląda na 
mnie tysiąc fotografij, wyblakłych i pożółkłych, 
tysiąc pięknych kobiet w starodawnych stro- 
jach, tysiąc uśmiechniętych twarzy gwiazdy o- 
peretki, komedji, farsy i ogródków — Adolfiny 
Zimmajer, A ona sama stoi pomiędzy relikwia- 
mi swej dawnej świetności i spełnia role prze- 
wodnika, mówiąc: 3 

- Oto, proszę pana, Zimmajerka, gdy miała 
19 lat! Tutaj, w „Kocim duecie” (miała szalone 
powodzenie!), a to fotografja z operetki „Ni- 
touche".., 

— Kiedy pani wstąpiła na scenę? 

— O, — śmieje się wesoło p. Adolfina, — 
tak dawno, że chyba nie pamiętam! Zaraz! Mia- 
łam lat 14, a więc gdzieś w 1865 roku, w Brze- 
żanach, w teatrze Gustawa Modrzejewskiego, 
późniejszego mego męża,,, 

krótce potem otrzymałam piękną, liryczną 
rolę w sztuce „Ulicznik Paryski", Starałam się 
grać jak najlepiej, plakałam nawet na scenie 
(choć mi to z trudem przyszło!) byle dyrektor 
był zadowolony! 

— Kiedyż odniosła pani swój pierwszy więk- 
szy sukces? 

— Zaraz panu o moim sukcesie" opowiem. 
Było to, za moich niemal dziecinnych czasów. 
Już wtedy grywałam w Krakowie, w teatrach 
amatorskich u Derynga. Potem występowałam 
w Oświęcimiu i w Jarosławiu, gdzie dyrektor, 
Józef Benda, dał mi... benefis! Byłam tem nie- 
słychanie zemocjonowana, tembardziej, że grać 
miałam w sztuce „Dzwonnik z Notre-Dame". 
W dzień przedstawienia obeszliśmy wraż z ko- 
legą niemal całe miasto, zapraszając publicz- 
ność do teatru — na benefis. Wszyscy przy- 
rzekli solennie, że przyjdą, ale wieczorem — 
nie przyszedł nikt i przedstawienie zostało od- 
wołane, z czego byłam nawet kontenta, gdyż 
ani rusz roli nie mogłam się nauczyć! I taki 
był pierwszy „sukces” Adolfiny Zimmajer, pa- 
nie redaktorze! 

„= A pierwsze jej zetknięcie się z publiczno- 
ścią warszawską? 

— To stało się bodaj że w roku 1880! Grałam 
początkowo w Rozmaitościach, potem zaś zna- 
lazłam się w „bóżnicy”,,, * 

— Cóż to takiego było? 

— Pierwsza operetka w Warszawie! Zorga- 
nizował ją aktor Strumfeld, w gmachu, przy ul 

Daniłowiczowskiej 10, przerobionym z dawnej 
bóżnicy, której nazwę teatr odziedziczył, Pęza 
mną — grali tam Rufin Morozowicz, Wanda 
Morawska, Lucjan Rzecznik, Michalina Mako- 
wiecka.. Otrzymywałam wówczas rocznej gaży 
1300 rubli i 5 rb. „feu* od występu, Naturalnie 
(jak każda młoda aktorka!) żądałam więcej 
1 przez to pokłóciłam się nietylko z reżyserem 
Ludwikiem Śliwińskim, lecz i z pewnym recen- 
W co spowodowało moją ucieczkę ze sto- 
icy... 

— Jakże to się stało? 

, Pani Zimmajer, pod wpływem wspomnień, o- 
żywią się, Oczy jej nabierają młodzieńczego 


Najlepsze mydło po 


nisk 


zachwycony. 


tak 


iej cenie ! 
Kobiety całego świata uznały mydło toaletowe 


Lux za nieporównane co do czystości, delikatności 
i zapachu. Każdy kto je spróbuje musi niem być 


najulubieńsze 
w świecie 
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blasku i, śmiejąc się, opowiada dalej: — Otóż, 
prawdopodobnie pod wpływem Śliwińskiego, 
napisał ktoś w „Kurjerku”, że Zimmajerka chce 
gwiazdki z nieba i kafelki z pieca... Dotknęło 
mnie to do żywego i postanowiłam się zemścić. 
To też, gdy kilka dni potem, grałam w wode- 
wilu „Pani majstrowa z Podwala", w pewnym 
momencie, na zapytanie: „Może pani co zagra 
lub zaśpiewa?* — odpowiedziałam, ignorując 
zupełnie rolę: „Nie mogę, bo mnie jakiś osioł 
w „Kurjerku* skrytykuje!'' 

Ta odpowiedź wywołała przerażenie grają- 
cych ze mną kolegów, a formalną burzę na wi- 
downi. 

Nie było rady — musiałam uciekać z War- 
szawy, gdyż ogłoszono formalny „bojkot Zimma- 
jerki“ i osiadłam w Berlinie, skąd następnie 
udałam się do Ameryki, Ale do Warszawy po- 
wróciłam w 1887 roku. 

— Jakie były pani najulubieńsze role? 

— Mój Boże, czy ja wiem? Tyle ich miałam! 
„Nitouche“, Luiza w „Uliczniku”, grałam w 
„Życiu nad stan", w „Mieszczanach i Kmiot- 
kach”, w „Karpackich Góralach".., 

A prawda: moim, jak to się dziś mówi, „szla- 
gierem” był „Koci duet”, fotografję moją w 
roli „Kotki” trzyma pan redaktor w ręce... „Ko- 


OKO KO KOŚC KCKKOKKNK 


Poczynając od najbliższego (10-go) numeru, 
„7 DNI“ rozpocznie druk pierwszej serji telje- 
tonów z cyklu p. t. 


„Ostatnia Fala” 


pióra jednego z najpopularniejszych polskich 
prelegentów radjowych, b, współredaktora na- 
szego pisma, 


Jana Piotrowskiego 


Feljetony te, wygłoszone przed mikrofonem 
„Polskiego Radja“, wywołały nader żywy odzew 
wśród najszerszych ster radjosłuchaczów, wy- 
trzymując w zupełności t. zw. „próbę mikrofo- 
nu“. Bezwątpienia wytrzymają też „próbę 
druku“, zdabywając sobie licznych zwolenników 
wśród Czytelników „7 DNI“. 


tów" miałam całe stado, lecz najlepszym z nich 
był Rapacki! 

— A jakież są poglądy pani na poziom dzi- 
siejszych operetek i wódewilów? 

— Powiem krótko: poziom repertuarowy i ar- 
tystyczny jest o wiele niższy, a na scenie za- 
dużo golizny! Aż się dziwię ludziom, że im się 
jeszcze nie przejadła!'' 

Żegnam serdecznie panią Adolfinę; przyrze- 
kam solennie, że przybędę złożyć jej życzenia 
z racji już bliskiej 80-ej rocznicy urodzin. - 

Mój uprzejmy cicerone, dyr. Pawłowski, pro- 
wadzi mnie do drzwi sąsiedniego pokoju, We- 
wnątrz, na niskiej, wygodnej kanapie, oczekuje 
na nas sędziwa emerytka warszawskich scen 
miejskich — pani Bolesława Siedlecka. 

Po słowach powitania, przystępuję do niedy- 
skretnego tematu, którym u kobiet był, jest i 
zawsze będzie — wiek! 

— Niech pan napisze poprostu, że mam sie- 
demdziesiąt, i kropka! A na scenę „wstąpiłam, 
mając łat osiemnaście,,, 

Ojciec mój był ziemianinem, dziad — żołnie- 
rzem napoleońskim, no, a wnuczka — została 
aktorką! 

— Gdzie pani rozpoczęła karjerę sceniczną ? 

— W Tarnowie! Potem przyjechałam do 
Warszawy i zaangażowana zostałam do Roz- 
maitości, potem zaś przeszłam do Letniego, któ- 
remu przez długi szereg lat pozostałam wierną! 
Miałam wyłącznie lekki repertuar, koledzy na- 
zywali mnie „Żółkowskim w spódnicy”... Gra- 
łam w „Zaric”, w „Niobe”, w „Cioci Bercie'; 
w „Ciotce na wydaniu“ — wogóle byłam spe- 
cjalistką od.. ciotek! 

—- Jakże zachowywała się w stosunku do ak- 
torów ówczesna dyrekcja teatrów miejskich? 

— Mogę tyle tylko powiedzieć, — uśmiecha 
się tajemniczo pani Siedlecka, — że każdy ro- 
syjski prezes kochał się w każdej po kolei ak- 
torce! I we mnie też, — dodaje, śmiejąc się, 
weteranka farsy, — ale bez wzajemności, bo 
wcześnie wyszłam zamąż! 

Zmierzch już zapadał, gdy, żeśnany przez 
gościnnych gospodarzy, zdążałem ku stacji, 

Ogarnięty ciszą i pogodą miejsca, które przed 
chwilą opuściłem — z pewnym niesmakiem my- 
ślałem o nowoczesnem tempie, rytmie, zgrzycie 
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WŁODZIMIERZ POPŁAWSKI. 


EL 
LUTA 


ZR EA 


„Droga Nuno. 


Nudziłam się wytrwale. Kazika całemi dnia- 
mi ani śladu, w domu, poza głuchawą służącą— 
żywej duszy, 

Rozpacz. 

Możesz sobie wyobrazić, że przy najpowol- 


niejszem tempie w ciągu dwuch tygodni pozna- ` 


je się wszystkie atrakcje takiego partykularza. 

A co dalej? 

Książki (przeczytałam całego Pitigrill'ego i 
Wasylewskiego), plotki (dowiedziałam się, że 
jestem Kazika utrzymanką,..), radjo (wyłapa- 
łam wszystkie możliwe stacje, speaker w Bar- 
celonie ma cudowny głos). 

Radjo, plotki, książki, 

A tymczasem dnie ciągną się, jak guma do 
żucia. 

Zaczęłam już, nawet żałować, że sama na- 
rzuciłam się Kazikowi ze swem towarzystwem, 
ale wiesz — te codzienne przesiadywanie w 
„Europie“, kiepskie filmy i duszne dancingi też 
mogą się sprzykrzyć, 

Chciałam trochę „natury, 

No i mam ją. 

Brrr... 

Zaczęłam zastanawiać się nad wynałezie- 
niem jakiejś rozrywki. Czegoś, coby mi zapeł- 
niło czas podczas nieobecności Kazika. 

I znalazłam, 


Ogłoszenie matrymonjalne. 

Czy nie „przebój''? za 

Układałam je kilka godzin, aż wreszcie po- 
wstał prawdziwy majstersztyk, tak pikantny i 
tak frapujący, że chyba jedynie 100% impo- 
tent nie złapałby się na moją „wędkę”, 


„PANI MŁODA, MIŁA, PEŁNA NIEU- 
GASZONEGO TEMPERAMENTU, MA- 
TERJALNIE WIĘCEJ NIŻ NIEZALEŻNA, 
POSZUKUJE TĄ, NIECO ORYGINALNĄ 
DROGĄ, MIŁEGO GENTLEMANA DLA 
ZABICIA NUDY JESIENNEJ. ZGŁOSZE- 
NIA SUB. „WENUS BEZ FUTRA". 


No, chyba bardziej pociągającego ogłoszenia 
nie można spreparować, 

I młoda. 

I ładna. 

I z nieugaszonym temperamentem. 

I, co najważniejsze, z pieniędzmi — ósmy 
cud świata! 

Mimo to, pierwszego i drugiego dnia admi- 
nistracja dziennika nie nadesłała mi żadnej 
„oferty”. ZPA 

Dopiero na trzeci dzień otrzymałam jeden, 
jedyny niewielki liścik, który otworzyłam z 
przysłowiowo bijącem sercem. 

Niejaki pan Ludomir Dołęga Br., stały miesz- 
kaniec Krakowa — pisał: 

„Mam młodość, urodę i męskość, tęsknotami 
przepojoną, budzącą pragnienia, które oryginal- 
nej i zapewne apetycznej Wenus bez futra mo- 
gą dać wiele szczęścia, o ile upodobanie będzie 
obopółnem. Okropnie jestem ciekaw..." 

Oczywiście, ta pierwsza wieść z szerokiego 
świata, ten goniec od gentlemana, posiadającego 


i urodę i męskość (7), napełniły mię wielką ra- 
dością i entuzjazmem dla „twórcy“ ogłoszeń 
matrymonjalnych. 

Nazajutrz było listów — trzydzieści i trzy, 

A dzień piąty od ukazania się ogłoszenia 
przyniósł — czterdzieści dziewięć „ofert' z ca- 
łego kraju. 

Ożyłam. 

Jak ryba, wpuszczona do wody, jak ptak, u- 
wolniony z ciasnego pudełka klatki, 

Bo to była bodajże najcudowniejsza rozryw- 


a. 

Naprzykład taki liścik (zastrzegam, że po- 
daję pisownię autentyczną): 

„W odpowiedzi na Anons WP. 

Donoszę iż liczę lat 43, pod względem fizycz- 
nem zupełnie zdrół i trzeźwy jakkolwiek tesz 
pracowity. Były właściciel księgarni i papierni. 
Lecz wojna i powojenny Stosunki doprowadziły 
go do zupełnej ruiny  materjalno-finansowef. 
Zaś to życie samotne smutne i monotonne po- 
stanowiłem sobie ułożyć. 

Jeżeli niniejsza oferta odpowiadać będzie 
W. P. to proszę o pełny adres zapowiedzią nie 
anonimową. Rzecz traktuję bardzo poważnie. 
W oczekiwaniu Cennych zleceń Kreślę się Adal- 
bert Cz. kierownik kol.". 


Widzisz, jaki to biedaczek, ten nasz pan A- 
dalbert... 

Ma lat 43, jest kierownikiem kol., a prócz 
tego mu smutno, bo miał kiedyś księgarnię i pa- 
piernię, a teraz jest „fizycznie zupełnie zdrót”. 

Inny list był pisany skomplikowanym cha- 
rakterem na liljowym arkusiku ,a pochodził ze 
Lwowa: 

„Wielmożna Pani! 

Po przy czytaniu tak oreginalnego o głosze- 
nia spieszę natychmiast aby móc zapoznać się 
blirżej z Wielm. Panią. 

Osobie dużo wogule nigdy nie pisze, jestem 
natomiast młodym Synem Leśniczego lat liczę 
29 nadzwyczaj bardzo wesoły dużo mowny lubi 
na tomiast dużo marżyć i Śnić o prawdziwej mi- 
fości oszczeńściu domowe zapatruje się trzeźwo 
na ten świat i marze omiłości chce kochać i być 
Rkochanem pragne szczeńścia SG 24 ognis- 
ka jeśli łaskawa Pani zech ce mi Łaskawie od- 
pisać za co bendę bardzo wdzięcznym. 

Posyłam równocześnie z gazety wycinek w 
kturejsię znachodzi moja podobizna swego cza- 
su bowiem była wybraną drogą Kankursu zasy- 
łam ją Pani do łaskawego uznania jeśli zechce 
Łaskawa pani mieć miłego i dobrego łowarżysza 
życia tozechce Łaskawie odpisać. Zabnaczam 
żenie jezdem bo gatym a le za to mam bo ga 
te Serce Dobre zalety i potrafie Szanować i Ko- 
chać Lubie natomiast bardzo Wieś i spendzać 
wmiłości swe życie, - 

na zakończenie pozwalam sobie złożyć Łas- 
kawej Pani Pieńkny ukłon donóżek drogiej mi 
pani pozostaje Alfred August S.'. 

Do tego cudownego listu dołączony niemniej 
kuszący portret autora. Sympatyczny brunet, 
uczesany „z selerkiem'”, w smokingu i z moc- 
no cielęcem spojrzeniem na Świat. 

Wycinek ten, opatrzony nazwiskiem i podpi- 
sem: „zwycięzca serji drugiej“, nakleiłam na 
kartonik i powiesiłam sobie nad łóżkiem, aby 
zawsze mieć przed oczyma tego sympatycznego 
chłoptysia, który jest „dużo mowny” i wogóle, 

Ą teraz, nowa perełka, z kategorji „dystyn- 
gowanych*': 

„Łaskawa Pani! 

Mile zdziwiony jestem napotkaniem w „Kur- 
jerze” słów tęsknych swojej stery. Właśnie je- 
stem również w rozterce, w oczekiwaniu na 
karnawał, gdyż pragnąłbym się zaprzyjaźnić 
z przedstawicielką płci pięknej, mogącej mi 
towarzyszyć później w salonach wspólnych zna- 
jomych, których prawdopodobnie posiadamy. 

Jakże rozkosznie owoce zakazane smakują 
w tajniach dworskich etykiet! 

Jeśli łaska — proszę o słówko! 

Wyrazy i td hołdu, łącząc kreślę się 

Janusz W. Ð. ofic. rez.'. 

Ten znów list nastroił mnie melancholijnie. 

Pisał przecież „arystokrata”, człowiek mojej 
stery. Uchylał przede mną rąbek kuszących 
spólnych wędrówek po salonach znajomych. 

Dyskretnie napomykał o zakazanych owocach, 
o dworskich etykietach.., 

Życie jest piękne, a jeśli mi napiszesz, że ten 
arystokrata nie jest młodzieńcem ze wszech 
miar nobliwym — zrywam z Tobą wszelkie sto- 
sunki. Aha, prócz błękitnej krwi miał jeszcze 
wybitnie kaliśraficzny charakter pisma, list je- 
go roił się od zakrętasów, znamionujących ra- 
sowca. Znalazł się i list — perwersyjny, pełen 
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płomiennych słów, czarownych projektów, a po- 
chodził aż z — Rabki... 

„Miła Venus bez futerka! 

Staję w szranki z nudą Pani. Może zdołam 
spędzić ją z czoła Pani, starając się dać cel 
życia; stwarzać cele umię i zapewne taki i dla 
Pani znajdę. 

Możemy najpierw przejść drogami różnymi, 
rp .drogą szału, zapomnienia, a później wypły- 
nąć w sferę zadowoleń wewnętrznych. 

Ostrzedz jednak muszę Panią przed nieokiel- 
znaną swą naturą, gdyż trafiając na pokrewną 
duszę pragnę ich stopienia się wciągając w tą 
grę — ciała. 

Jest to droga oryginalna, lecz nie mniej niż 
Pani miłe ogłoszenie. Chcąc tedy dać Pani peł- 
nię zadowolenia z życia, bodaj na ograniczony 
przez nią czas, podaję swój adres i o wzajem- 
ność proszę. Na każde życzenie, wszędzie się 
zjawię, a może Pani odwiedzi mnie w górach? 

Byłaby to przepiękna wycieczka, a oryginal- 
ność jej: nada Pani trochę emocji. 

Proszę telefonować do mnie 9-12 i 3-6. 

Prócz innych  fidrygałków prowadzę biuro 
„Sibre”, lecz to daje mi zupełną swobodę ru- 
chu. 
` Oczekując telefonu, lub jeszcze milszej wizy- 
ty, ślę namiętny pocałunek... paluszka małego 
(bo więcej nie można? prawda?) Biuro „Sibro“ 
jene, naprzeciw dworca. Inż. St. L. Rabka-Zdrój 
telef... 

Szalenie miły inżynier, prawda? 

A co za temperamencik... 

A co za projekty... 

Czemprędzej odpisałam mu, żeby był 30-go 
listopada o godzinie 7.45 rano na dworcu w — 
Stołpcach. 

Sam przecież napisał, że: „na każde życzenie 
wszędzie się zjawi”... 

Stołpce bardzo sympatyczna mieścina, a zre- 
sztą tylko tam mogłabym mu dać do ucałowa- 
nia coś więcej, prócz małego paluszka, 

Dla odmiany zacytuję Ci teraz list rzewny 
i poczciwy. 

List, spłodzony na farbkowo-błękitnym pa- 
pierze, co nie przeszkadza, że swoją treścią 
rozczulił mnie do łez. 

o, bo proszę: 

„Szanowna Pani! 

Z największą przyjemnością poświęcę swój 
wolny czas, którego obecnie dosyć dużo posia- 
dam, w celu urozmaicenia Pani życia, 

vertó 

W krótkim czasie mam zamiar po długiej 
przerwie, kształcić się dalej w śpiewie, więc 
jeśli jest Pani miłośniczką śpiewu, to zaśpiewam 
Pani, gdy się nauczę jakiejś piosenki lub arji. 
Mogę być partnerem 9 

vertė 
dla Pani do gry w szachy, o ile Pani zna tę 
grę, w przeciwnym razie nauczę Panią tej gry, 
jeśli oczywiście będzie chciała P'ani nauczyć się 
tej gry. Umię prowadzić auto, jednak licenzji 
upoważniającej mnie , 
vertć 
do prowadzenia samemu auta bez dozoru nie 
posiadam. 

Lai mam 25 skończone, wzrost średni, włosy 
ciemno-blond, oczy piwne. Z poważaniem 

Stanisław Całuj”. 

Ileż rozkoszy czekało mnie ze strony miłego 
Stasią Całuja... 

Pomyśl: gra w szachy, arje, piosenki, Chłop- 
czyną umie nawet prowadzić auto, chociaż bez 
ulicenzji”* a z dozorem. 

Naprawdę kochany marzyciel, 

Z taką radością ucałowałabym go... 

Coprawda, trochę za młody, ale cóż znaczy 
wiek w porównaniu z cudnemi arjami konkuren- 
ta Kiepury, 

A te słóweczko „vertć”, kończącą każdą stro- 
niczkę listu, czy nie jest rozczulające? j 

Ale — przejdźmy do innego gentlemana. 

Papier różowy, charakter niepewny, całość— 
boska. 

Czytaj: 

„Siedze przy szklance Orangcady w jedynnej 
miułej kawiarynce naszego miasteczka i rozmy- 
ślam o piękności świata, gdyż lubię bardzo się 
zabawić, i odleciałbym na skrzydłach, żebym 
ich posiadał, daleko, daleko, ażeby raz użyć 
rozkoszy. l gdy tak przed siebie śnie, wpada 
moje oko nagle na jedno z drobnych ogłoszeń 
w „Kurjerku' którego przed sobą mam leżeć 
i wraca zawsze, jak od magnetu przyciągane na 
to same miejsce. Myślałem więc, że to przesna- 
czenie i wziąłem zaraz piuro do renki, aby kil- 
ka słów do pani skierować. Więc jak pani 
wszystko określa, to i ja sobie tak wszystko wy- 


Nr. 9 


183 


AZ 

JJ) (i $ E Á ~a 

D 

WA EEA ZZ 

W 40 
8307 


(747 
M 17 4 
JKA A 177, 
ï U 4 My 
WARE 
72 
A. Mp 
a © 
tm A 


marzyłem, a żeby tej jesienie jeszcze trochę 
użyć, lecz samemu mi to jakoś nie szło, i szu- 
katem również, jakiś przystojnej towarzyszki, 
pelnej temperamentu, ażeby z niq razem zapom- 
nieć o wszelkich troskach dziennych. Teras 
chcę pani mnie samego troche obkreślić, mam 
27 lat, z zawodu Dentysta, mam własny zakład 
Dentystyczny, niezależny i jak ludzie mówią, 


także przystojny. Na dzisiaj może tego wystar- -- 


czy, a miałbym prawie fo szczęście pomiędzy 
nielicznemi wielbicielami tym jedynnem być, 
który został ułaskawiony to proszę bardzo o za- 
wiadomienie. 
W oczekiwaniu przychylnej odpowiedzi, cze- 
ka niecierpliwie ; 
s ; A. Ćw. 


Dentysta. 
Strumień“. 

1 Nuno, czy ten Dentysta, któremu „samemu 
jakoś nie szło”, to nie rozrzewniająca męska 
pani Bovary? 
, Pija sobie „Orangcadę”, tęskni za skrzydłami 
i towarzyszką, z którą mógłby „zapomnieć o 
wszelkich troskach dziennych”, ; 

Łzy same cisną mi się do oczu. 

A możeby tak pojechać do niego, do tego 
Strumienia,,, 

Wejść jakgdyby nigdy nic do Jego „gabine- 
tu', usiąść w przemyślnym fotelu, otworzyć u- 
sta, a kiedy chciałby zabrać się do opukiwania 
SM szepnąć mu: „Jestem Venus bez futra"... 

ie. 
. Nie zrobię tego, nie chcę ranić serca i sobie, 
i temu biedakowi ze Strumienia. Niech go w 
dalszym ciągu przyciąga „magnet”, a ja Cię 
tymczasem zapoznam z treścią listu, napisanego 
na blankiecie jednej z redakcyj poznańskich, 
a zaczynającego się od słów: 

„Venus bez futra... owszem... lubię... Może 
sam jestem ekscentrykiem —  przeinteligenco- 
nym — wiecznie głodnym wrażeń... bo... to mo- 
że zbyt wiele przeżyłem — przecierpiałem — 
a dziś może nawet zgryźliwie uśmiechając sie— 
szukam „czegoś“. 5 

W pierwszym liście — wszystko pisać — to 
nudne — to zostawia się do wspólnego skrzy- 
żowania iloretów — może w walce nawet zbyt 
ostrej — a tem samem — „interesującej — 
podniecającej nerwy. Tylko... tylko rasa... rasa 
szlachetna by była... prawda?... mam to w całej 
pelni, jak najwięcej rasowy koń arabski — 
każdy nerw drga — no i zdaje się nawet dość— 
dość wart stawiania — na wygraną... 

Jeżeli „Tego Kogoś" zaciekawia przesłać mo- 
Są w liście następnym — fotograiję — a sądzę 
— będzie to połowa mej wygranej. Co wiecej. 
jestem ofic, ułanów w rezerwie — literatem 
i dziennikarzem... no i... ulubieńcem kobiet... 

Oczekując skinienia piękną — nerwową rącz- 
ką — z całą pewnością i kapryśną ośmielam się 
ja (tę rączkę!!!) ucałować, Br. W." 

Tu jest wybór. 

I ekscentryk, i przeinteligencony, i głodny 
wrażeń, i oficer ułanów, i koń arabski, i lite- 
rat,-i dziennikarz i — każdy nerw drga po 
przeczytaniu tej nadzwyczajnej epistoły, 


+, 


Luksus pielęgnowania Pixavonem jest obecnie dos- 
tępny dla każdego przez Shampoon 


Pixawon- ham 


posiada wszelkie zalety płynnego Pixavonu. 


1. Nie zawiera zupełnie sody 


2. daje pełnę miękką pianę 


3. nadaje włosom zapach, połysk i puszystość 


Paczuszka wystarcza na dwa razy i kosztuje tylko 


50 groszy. 


Na zakończenie podaję Ci cudowny poemat, 
stworzony przez natchnionego wieszcza ku me- 
mu olśnieniu, Y 

Poemat ten, napisany na liljowym papierze, 
zaczynał się od słów: 

„Nieznajoma, 

Czasem tęsknota zamgli okrutnie, 

Jakaś nuta tajemna sercem zagra. 

Wieczory jesienne... wloką się smutnie, 

Radości w sercu nijakiej niema. 

Chcąc rozjaśnić swe smutne chwile, 

Niemając serca, ni duszy pokrewnej, 

l by szarotę dni jesiennych spędzić mile, 

Tą drogą szukam znajomości, choć zwiewnej. 

W załączeniu przesyłam młodzieńców dwu, 

Jednego z nich wybrać chciej... 

Jeśli wybierzesz, nad głową napisz mu: 

„Ten”, wiadomość prześlij: w drodze od- 

wrotnej, 

Włodzimierz T. poste-restante Włoszczowa 

Adres mój... A 

Odpisując podasz jeśli łaska swój! 

Lat mam 26, niezależny, wolny, młody, 

Odpowiedź wzajemną przesyłając mi, 

Dasz chęci wzajemnego poznania się dowody, 

Ja wzamian natychmiast odpowiem Ci! 

Włodzimierz T.“. 


A tu, biedny człowieku, zachwycasz się ja- 
kimś Stałfem, jakimś Tuwimem, kiedy w cza- 
rownej Włoszczowej marnuje się taki tęgi ta- 
lent, który niema ani „serca, ni duszy pokrew- 
nej”, 

Do poematu było dołączone zdjęcie amator- 
skie, przedstawiające dwuch  arcynobliwych 
młodzieńców, 

Jeden z nich, odziany w wykwintną pyjamę, 
spoczywał, półleżąc, na nieposłanem łóżku i ze 
znudzeniem palił wonnego papierosa. 

Obok siedział drugi Adonis, o klasycznym 
profilu ks. Konstantego i baczkach Poniatow- 
skiego. Ten młodzian zapatrzył się modlitewnie 
w książkę, leżącą na brzuchu przyjaciela. 

Obok stała pusta flaszka po wódce, a na od- 
wrotnej stronie foto młodzi ludzie umieścili ku- 
szący napis: „Zdjęcie amatorskie własnym apa- 
ratem". ; 

Rozumiesz? „ Własnym"... 

Zacytowałam Ci listy „najozdobniejsze”, in- 
ne przeczytamy razem po moim przyjeździe do 
Warszawy. K 


Całuję 
Lula“. 


Klęska głodu w Arkansas 


Wskutek długotrwałej posuchy klęska głodu nawiedziła Arkansas, Rozpaczliwe S. O. S. 

zostało rzucone na wszystkie strony Stanów, apelując o natychmiastową pomoc dla mil- 

jonów ludzi, cierpiących straszliwą nędzę. Ze zwykią sobie sprawnością Czerwony Krzyż 
Amerykański pośpieszył z oblitemi zapasami żywności. 
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Tego jeszcze nie było... 
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Kolumna, jak kolumna... Trzy miłe 
buziaki uśmiechają się ponętnie. No i 
cóż — czy tego jeszcze nie było?.. Ca- 
ła rzecz na tem polega, że sex-appea- 
l'em zastąpiliśmy ostatnie aktualności, 
których kliszarnia nie wykonała nam 
na termin. Zabójcze spojrzenie Lupe 
Velez i jej towarzyszek — zamiast kon- 
tertektów zgorzkniałych dyplomatów, 
rewolucji w Peru, manewrów francus- 
kich i zebrań komunistów. 

Że czytelnicy wybaczą nam tę zmia- 
nę — wiemy z pewnością, bo emisar- 
“juszkom naszym wszystko można daro- 
wać, 

Tego jeszcze nie było — i już nig- 
dy nie będzie, bo ładniejszych buzia- 
ków już chyba nie znajdziemy w na- 
szej szafie, 
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WADE 


W STULETNIĄ ROCZNICĘ 


Gen. Franciszek Żymirski, poległy pod Grocho- 
wem w 1831 r. 


Termopilami Polski nazwali współcześni bit- 
wę pod Grochowem, Termopilami ducha naro- 
dowego stała się walka o Olszynkę dla następ- 
nych pokoleń Polaków. Tam — po tysiączne już 
razy dowiedli, że — według słów ks. Józefa 
Sułkowskiego — godni są posiadania wolności, 
bo umieją za nią bohatersko umierać. 


W czterokrotnych, najzaciętszych zapasach 
o lasek olszowy, centralny punkt pozycji, klu- 
czą Warszawy, pokotem ścielą się najmężniejsi 
obrońcy; padają: Wodzyński, Trzebuchowski, 
Płonczyński, Karski, Rzewuski, Kisiel; trzeba 
unieść z pola walki śmiertelnie ugodzonego ku- 
lą armatnią dowódcę I dywizji, generała Ży- 
mirskiego, który, pomny rozkazu Naczelnego 
Wodza, że „wolno mu zginąć, nie wolno opu- 
ścić pozycji”, osobiście odpierał ataki Rosena, 
i prowadził kontrataki, aż go los w tym trudzie 
tragicznie zluzował; odjeżdża wreszcie ku War- 
szawie, ranny w obie nogi, Naczelny Wódz, gen. 
Chłopicki, 


Osiągnięte wreszcie, po stracie 10 tys, ludzi 
Grochowskie pole nie było jednak dla wroga 
wstępem do marszu na stolicę, Jeszcze przez 
pół roku, pomni owego boju, nie odważą się 
wyciągnąć ręki po nią, by nie doznać, do czego 
zdolni są Polacy, gdy „czynem stwierdzają, jak 
umieją być wierni Ojczyźnie" (słowa gen. Ży- 
mirskiego), ; 


Obrońcy Olszynki — wodzowie i żołnierze 
powstańczej listopadowej armji — to w prze- 
ważnej mierze starzy bojownicy wolności, Dzie- 
je ich — to dzieje wszystkich dotychczasowych 
zmagań Polaków o „naszą i waszą wolność" — 
dzieje Kościuszkowskiej insurekcji i Legjonów, 
zawodów U nadziei San Domingo i Ulmu. Do- 
wódca boju o Olszynkę, generał Franciszek Ży- 
mirski jako piętnastoletni chłopiec wstąpił pod 
Kościuszkowskie znaki i służbę Ojczyźnie, W 
roku 1797 jest w Legji Włoskiej, walczy pod 
Weroną i Bopolingo, pod Mantuą, Minzio, pod 
Perrarą. Zaznał piekła Egiptu, był na San Do- 
mingo z gen. Blumerem, miał szczęście i honor 
walczyć pod Ulmem. Był szefem bataljonu w 
II p. piechoty linjowej Księstwa Warszawskie- 
go, majorem w 5 p. piechoty linjowej w bitwie 
pod Raszynem i w oblężeniu Częstochowy, Czas 
kampanji 1812 r. spędził, jako dowódca 13 p. p. 
linj., stojącego w załodze twierdzy Zamoj- 
skiej, Sławne są wycieczki tego pułku (Uści- 
tug). W wojsku Królestwa Kongresowego jest 
(od r. 1818) dowódcą pułku Grenadjerów gwar- 
dji, w randze generała brygady. 


Wybuch powstania wywołał ciężką walkę w 
duszy Generała. Rozsądek kazał ostro skryty- 
kować sprawców rewolucji, poczucie żołnier- 
skiej subordynacji, obawy komplikacyj politycz- 
nych, obłędny chaos pierwszych dni powstania, 
nie pozwalały opowiedzieć się przy niem odra- 
zu zdecydowanie i jasno. „Polakiem jestem, na 
niesławą Was nie narażę*”, mówił do wzywają- 
cych go do szeregów powstańczych podwład- 
nych mu żołnierzy, wahając się w dniu 30 li- 
stopada; „Polakiem jestem, tam pójdę, gdzie 
naród i wojsko będzie, czynem dowiodę, że Oj- 
czyźnie wiernym być umiem” — oświadczył zde- 
cydowanie Radzie Tymczasowej dnia 3 grudnia 
1830 r. 


Złożył bezimiennie w Banku Narodowym 
„znaczną część zebranego poczciwą oszczędno- 
ścią — według słów współczesnego mu pamięt- 
nikarza, pułkownika Chotomskiego — majątku, 
pobierany żołd oddawał cały ulubionemu swe- 
mu pułkowi Grenadjerów i ofiarował z majątku 
swego, Kelmbowa, trzykroć znaczniejszą, niż 
był obowiązany, liczbę jeźdźców". Sam stanął 
na czele korpusu (zamienionego po reorganiza- 
cji w dywizję), mającego bronić traktu do Sie- 
dlec ku Warszawie. Rozporządzał dywizją pie- 
choty, dywizją jazdy i artylerją, w liczbie 28 
dział, Ożywił swe wojsko — zwłaszcza pułk 
grenadjerski — poczuciem obywatelstwa i gorą- 
cem pragnieniem walki o wolność. Stanął na 
przeznaczonym mu odcinku, zdecydowany na 
obronę każdej piędzi ziemi. W bojowy kontakt 
z wrogiem wszedł d. 11 lutego utarczką koło 
Liwa i Węgrowa. Przed przemagającemi siłami 
cofnął się do Kałuszyna i odtąd już — przez 
owe dwanaście dni życia, jakie mu pozostały— 


nie ustawał w boju, wstrzymując pochód Dy- - 


bicza, Nie były mu pomocą chaotyczne, mętne, 
często sprzeczne działania Sztabu Głównego. 
Na jego barkach i na barkach jego współkole- 
gów — zwłaszcza gen, Szembeka — spoczął los 
walki i inicjatywa, Atak gen. Tolla, marsz o- 
skrzydlający gen. Pahlena, skłoniły gen. Żymir- 
skiego — po stoczeniu walki — do odwrotu 
przez Jędrzejów do Mińska. Odwrót w najpeł- 
niejszym porządku, w nieustannym prawie bi- 
tewnym kontakcie z Geismarem, zakończono 
obraniem tam pozycji, której nie wyzyskano, 
gdyż z pod Dobrego cofnął się gen. Skrzynecki, 


Rękojeść szpady gen. Żymirskiego. 
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Pod Stojadłami stawił Żymirski czoło, rozwi- 
jając 14 dział, Przed potężniejszym kalibrem 
dział i liczebną siłą nieprzyjaciela, trzeba się 
było cofać jeszcze. Już teraz niema kilku go- 
dzin bez zaciętej, rozpacznej prawie walki. Ja- 
nówek, Miłosna, wreszcie Wawer. Ten Wawer, 
gdzie śmiała inicjatywa Żymirskiego i przysła- 
nego mu na pomoc gen. Szembeka, podjęła 
pierwszą w tej wojnie walną rozprawę, do któ- 
rej, by wesprzeć gen. Tolla, użył Dybicz wszyst- 
kich swych, blizko będących, rezerw. Mimo jed- 
nak całej wałeczności dowódców i żołnierzy, 
odwrót jest nieuchronny, odwrót na ostatnią 
już linję obrony Warszawy — Gocław i Gro- 
chów i — Olszynkę Grochowską. 

Tam, rankiem 25 lutego, rozpoczął się ów 
bój, otoczony aureolą bohaterstwa, rozpacznej 
wtedy walki o „triumf, albo zgon", Około po- 
łudnia, po czterokrotnym ataku, Olszynkę za- 
słały ciałą tych, którzy byli „wolni już”, którzy 
nie mieli „wynieść swej krwi z Ojczyzny”, lecz 
uczynić z niej zasiew wolności przyszłych w 
Polsce pokoleń. W południe, uniesiono na pła- 
szczach Generała, który padł, wiodąc osobiście 
swój ukochany pułk Grenadjerów do ostatnie- 
go udanego kontrataku, 

„Twardy w służbie, lecz sprawiedliwy, przy- 
wiązany do podwładnych, wyborny żołnierz” 
i ofiarny obywatel, zmarł w kilka godzin potem 
przy amputacji ramienia, Pochowany czasowo 
w grobach XX. Kapucynów, potem przewieziony 
do majątku swego i złożony w podziemiach fun- 
dowanego przez siebie kościoła, tam dotych- 
czas, „na łonie ziemi swej”, spoczywa. 


B. S. M. 


Czwarty jubilat powietrzny 


PÓŁ MILJONA KILOMETRÓW W OBŁOKACH 


28 stycznia b. r, grono asów lotnictwa cywil- 
nego, którzy w służbie komunikacyjnej osią- 
śnęli po pół miljona kilometrów długą drogę 
przez przestworza (pp.Burzyński, Długaszewski, 
Karpiński) powiększył p. Stanisław Płonczyński 
kończąc w tym dniu również 500-tysięczny kilo- 
metr swoich codziennych podróży. 

P. Płończyński pracuje w lotnictwie komuni- 
kacyjnem od r. 1925 i prowadząc samoloty od 
siedmiu lat, nie naraził żadnego ze swoich pa- 
sażerów na jakikolwiek szwank na zdrowiu, co 
z jednej strony jest dowodem wybitnej spraw- 
ności pilota, z drugiej zaś wysokiego poziomu 
naszej komunikacji powietrznej, 


Badanie zręczności rąk polega na no- 

towaniu czasu, niezbędnego do rozwi- 

kłania „węzła gordyjskiego” — kilku 

powginanych obręczy, nałożonych je- 
den na drugi. 


W każdej dziedzinie pracy ludzkiej 
spotykamy pracowników dobrych i 
złych, Niedostateczna kwalifikacja 
pracownika danego zawodu ma swe 
źródło bądź w braku odpowiednich 
zdolności wrodzonych, bądź też w nie- 
dostatecznem przygotowaniu. ©O ile 
to drugie można usunąć drogą odpo- 
wiedniego szkolenia, o tyle rozwój u- 
mysłowy i fizyczny osobnika zamyka 
się w pewnych indywidualnych grani- 
cach, których przekroczenie jest nie- 
możliwe. 

Zadanie psychotechniki polega na 
ustaleniu, jakie dyspozycje wrodzone 
oraz zdolności nabyte właściwe są 
danemu osobnikowi, w jakim stopniu, 
oraz jak wielka jest skala możliwych 
zmian? Psychotechnik bada poszcze- 
gólne funkcje psychiczne nie bezpo- 
średnio, lecz wnioskuje o nich na pod- 
stawie czynności, wykonanych przez 
osobę badaną. 

Jakie są objektywne podstawy, któ- 
re utwierdzają nas w przekonaniu, 
że krótkotrwałe badanie (około 2—3 
$odz.), dające nam jakby przekrój 
psychofizyczny osobnika, pozwala 
przewidzieć jego powodzenie w pew- 
nym zawodzie? Podstawy te — to 
znajomość wymogów, stawianych 
przez poszczególne zawody oraz za- 
stosowanie odpowiednich testów 
(prób) do wykrycia pożądanych u- 
zdolnień, 

Każdy rodzaj pracy zawodowej wy- 
maga dyspozycji do pewnego rodza- 
ju uwagi (koncentracja, podzielność, 
ciągłość uwagi i t. p.). . 

Drugą charakterystyczną cechą jest 
sposób reagowania na podniety, t. j. 
zachowania się czynnego w zależności 
od zmian, jakie wokoło nas zachodzą, 
Reakcje te ujawniają się w nas w po- 
staci myśli, uczuć, ruchów. 

Prócz tego równie ważnym czyn- 
nikiem jest wykształcalność, czyli mo- 
żność doskonalenia pewnych funkcyj 
pod wpływem powtarzania danej 
czynności. 


Co o psy 


Badanie psychotechniczne sta- 
nowi pewną całość, która obej- 
muje: zmysły (wzrok, słuch 
(i t. d.), pamięć, uwagę, inteli- 
gencję, szybkość i stałość reak- 
cyj, odporność na zmęczenie o- 
raz różne uwzględnienia spe- 
cjalne, Każda z wymienionych 
funkcyj może występować w 
bardzo różnorodnych postaciach. 
W zależności od tego, jaki ro- 
dzaj np. uwagi charakteryzuje 
dany zawód, stosujemy ten lub 
inny test. 

Przyjrzyjmy się dla przykła- 
du zdolności reagowania, Ogól- 
nie rozróżniamy reakcje proste 
i złożone. Z reakcją prostą ma- 
my do czynienia wtedy, gdy 
stale występuje ta sama poje- 
dyńcza podnieta i odpowiedź na 
nią również jest niezmienna 
(praca rolnika, robotnika), W 
większości zawodów mamy jed- 
nak do czynienia z reakcją zło- 
żoną; kiedy kilka bodźców wy- 
stępuje bądź jednocześnie, bądź 
też w krótkich odstępach cza- 
su i na każdy z bodźców bądź 
na pewne ich kombinacje należy 
dać inną odpowiedź. w bada- 
niu psychotechnicznem — jako 
bodźców używa się zazwyczaj 
świateł lub dzwonków, reaguje 
się zaś najczęściej ruchami pal- 
ców, kończyn i t. p. przytem i 
sam rodzaj reakcji złożonej, w 
zależności od zawodu może być 


Nr. 9 


chotechnice Każdy wiedzieć powinien 


bardzo różny: np. reakcje szofera wymagają stale 
dość dużej aktywności umysłu — zmuszony jest 
on bowiem wybierać pewien ruch z pośród wielu 
możliwych, powziąć decyzję. 

Natomiast inne zawody, jak telefonistki, cechują 
reakcje złożone, niemal automatyczne, Jeśli mowa 
o reakcjach ruchowych, to również i sam rodzaj 
ruchu może być bardziej uczulony (ster łodzi, sa- 
mochodu) w innych zaś wypadkach chodzi tylko 
o kierunek ruchu, 


Niemniej charakterystycznem również jest tem. * 


po pracy. W pewnych zawodach rytm czynności 


reguluje sam pracownik, w innych zaś, związanych 
przeważnie z obsługą maszyn, tempo pracy jest 
narzucona przez maszynę, Wreszcie rozróżniamy 
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wie krótkotrwałego badnia, poczynione zostały 
próby. Niewątpliwie rozwój metod psychotechnicz- 
nych pójdzie w tym kierunku, że i ta luka z czasem 
zostanie wypełniona. 

Że psychotechnika jest korzystną zarówno dla 
jednostki, jak i dla społeczeństwa, to nie ulega 
najmniejszej wątpliwości: dla jednostki — bo po- 
maga dobrać najodpowiedniejszy zawód oraz kwa- 
lifikuje pracownika objektywnie, niezależnie od 
protekcji i innych wpływów ubocznych, dla spo- 
łeczeństwa — bo przyczynia się do zwiększenia 
ilości dobrych pracowników oraz zapobiega czę- 
stym zmianom zawodu. 

O użyteczności psychotechniki najlepiej świad- 
czy rozwój pracowni psychotechnicznych na ca- 


Przyrząd do badania szybkiej orjentacji. Należy kręcąc dwiema korbami, posuwać ołówkiem po pa- 
l pierze i kreślić żądane przejfauczyciela figury geometryczne. 
„Trempgraph” — aparat służący do zapisywania drgań rd Na cylindrycznym mosiężnym bębenku znajdują się wgłę- 
bienia (bruzdy). Eksperymentator winien prowadzić wzdł bruzd przy pomocy sztyftu, oprawionego w rączce, tak, aże- 
by nie zmienić położenia bębenka, W razie poruszania enka obieg prądu zostaje przerwany, a błąd natychmiast 
zanotowany na odfwiedniej skali (na lewo). 

Przyrząd do badania ostrości wzroku. Przy pomocy śrubyżcidującej się u spodu przyrządu, należy tak długo kręcić 
cienką igłą wewnątrz pudełka, aż póki nie zajmie położe ciśle prostopadłego w stosunku do linji wzroku(na prawo) 
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różne rodzaje reakcyj i 
ze względu na ich inten- 
Sywność — praca drwa- 
la, rzeźnika, wymaga re- 
agowania z dużym wysił- 
kiem, większość zawo- 
dów wymaga tylko sła- 
bego napięcia aparatu 
mięśniowego. Podobnie 
jak badamy różne rodza- 
je reakcyj, badamy rów- 
nież różne postaci uwagi, 
pamięci i t. p. . 
Dotychczas badani: 
psychotechniczne spro- 
wadza się przeważnie do 
badania stanu umysłowe- 
go, sprawności fizycznej 
oraz tylko częściowo sfe- 
ry uczuciowej i woli A 
przecież są zawody, dla 
których, oprócz kwalifi- 
kacyj intelektualnych nie- 
mniej ważne są kwalifi- 
kacje moralne — uczci- 
wość, poczucie odpowie- 
dzialności i t. p. Otóż i w 


tym kierunku, t. j. możli- 


wości określania charak- 
teru osobnika na podsta- 


D 


łym świecie. W chwili o- 


becnej niema państwa, w 
którem nie stosowanoby 
badań _ psychatechnicz- 
nych. Przodującym kra- 
jem w tej dziedzinie są 
Niemcy, pokryte siecią 
kilkuset zakładów psy- 
chotechnicznych. 


SC znajdu- 
je również szerokie za- 
stosowanie w  najnow- 
szych metodach szkolnic- 
twa. Liczne doświadcze- 
nia w tym kierunku do- 


konywane są w Stanach 


jednoczonych, gdzie w 


| jednym New Yorku fun- 


kcjonuje 25 szkół ekspe- 


rymentalnych. 


Ciekawe materjały ze 


| szkoły w miejscowości 


| Winnetka (Illinois), opra- 


cowane przez uczonego 
amerykańskiego Carleto- 


| na Warhburne'a obudzi- 


ły powszechne zaintereso- 


„wanie, Zastosowano tu 
między innemi system in- 


dywidualnego traktowa- 
nia programu szkolnego 
w zależności od wyniku 
dokonanego badania (test) 
oraz skasowano egzami- 
ny, zastępując je całko- 
wicie analizą psycholo- 
giczną. 

Jeszcze jedna katego- 
rja eksperymentów doty- 
czy praktyki sądowej. W 
założeniu tego zagadnie- 
nia chodzi o dostarczenie 
wszechstronnego mater- 
jału o mentalności pod- 
sądnego, któryby wytło- 
maczył przyczynę popeł- 
nienia przestępstwa i zo- 
rjentował należycie człon 
ków sądu. 

Podobny materjał jest 
istotnie niezmiernie cen- 
ny, zwłaszcza dla sądów 
przysięgłych i głębiej mo- 
że przemówić do przeko- 
nania, aniżeli najlepsza 
mową prokuratora lub o- 
prońcy. 

Eksperymenty z tej 
dziedziny, które w grun- 
cie rzeczy porównać moż- 
na do badań, dokonywa- 
nych po orzeczeniu sądu, 
rozpoczęte w Belgji, poz- 
walają przypuszczać, iż 
praktyka ta przyjmie się 
å w innych krajach. 


J 
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Badanie dokładności wzroku. Przy 

pomocy nożyczek trzeba wyciąć z pa- 

pieru dokładną figurę, któraby równo 
zakryła otwór danego aparatu. 


Odkrywcą tych ciekawych metod 
jest belgijski uczony, dr. Vervaeck z 
centralnego więzienia w Brukselli. 
Doniosłe wyniki jego prac stanowią 
radykalny przewrót w dotychczaso- 
wych pojęciach, zwłaszcza, że doty- 
czą nietylko samego wymiaru kary, 
ale dają możność podźwignięcia prze- 
stępcy z upadku — wyleczenia go 
przez odpowiednie traktowanie pod- 
czas przebywania w więzieniu, które 
staje się w ten sposób szpitalem, Wy- 
chodzą z niego ludzie odrodzeni, gdyż 
skierowani na właściwe tory życia nie 
popadną już w dawne błędy, 


Przykład Belgji znajduje coraz wię- 
cej zwolenników w innych krajach. 
Oto niedawno złożono projekt podob- 
nych reform we Francji'), Stany Zjed-. 
noczone również nie pozostają w Lyle, 
domagając się przeprowadzenia grun- 
townej rewizji dotychczasowych me- 
tod, które wszak uważali za najbar- 
dziej humanitarne, 


W Polsce od kilku lat psychotechni- 
ka również rozwija się; liczba pracow- 
ników i ilość zakładów stale wzrasta, 
W chwili obecnej mamy w Polsce o- 
koło 20 pracowni psychotechnicznych, 
z tego na Warszawę przypada 6. Pra- 
cownicy zrzeszeni są w Polskiem To- 
Warszystwie Psychotechnicznem, któ- 
e wydaje kwartalnik „Psychotechni- 

a”, 


Dr. H.T. 


*) Projekt, opracowany przez posła 
Blacque Belaira, został poparty sze- 
regiem opinji rzeczoznawców z prof. 
Balthazard'em oraz d-rami Paul Bon- 
cour i Rubinowiczem na czele. 
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JADWIGA KIEWNARSKA. 


4. DLNA 


W ubiegłym tygodniu zademonstrowano przedsta- 
wicielom prasy aparat lotniczy P. VI, którego kon- 
strukcja obudziła powszechne zainteresowanie na 
całym świecie, Przy tej sposobności dziennikarze 
zwiedzili świetnie rozwijające się Państwowe Za- 
kłady Lotnicze i fabrykę „Skody“, zapoznając się 
z godnym najwyższego podziwu postępem, osiąg- 
niętym w dziedzinie przemysłu lotniczego. 


Paryż — miasto kochanków 


Podczas obiadu w domu, takim pół na pół: 
trochę artystycznym, trochę burżuazyjnym, go- 
spodarz, tonem żartobliwie dobrodusznym, za- 
pytuje młodą cudzoziemkę; 

— Ma już pani tu, w Paryżu, przyjaciela? 

Lekka konsternacja, W Polsce, po takiem dic- 
tum, należałoby w milczeniu i z godnością opu- 
ścić dom, ludzi gościnnych, lecz nietaktownych. 
Ale tu nikt nie ma zgorszonej takiem zapyta- 
niem miny, Przeciwnie, wszyscy zdradzają lek- 
kie zaciekawienie; ot, jakby chcieli się dowie- 
dzieć, jak się przyjezdna z dalekiego, zimnego 
kraju, zaaklimatyzowała w ich stolicy. A więc: 
bądźmy łagodni, 

— Nie. Na razie — nie. 

— A dlaczego? 

Nno.. Bo mi się nikt dotychczas tak da- 
lece nie spodobał, 

— A jeżeli i nadal nikt się pani tak dalece 
podobać nie będzie? 

— To będę po dawnemu sama. 

— Ależ to nie zdrowo! 

Tak tu myślą wszyscy, Miłość — rozrywka, 
a jeszcza bardziej, ćwiczenie higjeniczne, coś 
nakształt millerowskiego kwadransa dla zdro- 
wia. Każdy to uprawia, Młody — bo lubi i mo- 
że; stary — aby w siebie wmówić młodość. Pod 
wieczór, na ulicach, choć do marca jeszcze da- 
leko, pełno całujących się par. Stają sobie bez 
ceremonji na środku trotuaru, w najruchliwszej 
dzielnicy miasta i tak trwają spleceni w uścis- 
ku, z ustami na ustach, dopóki im się podoba. 
Nikomu to nie przeszkadza i oni też nie prze- 
szkadzają nikomu. Przechodnie omijają ich z 
pełną wyrozumiałości sympatją, bez zbytniego 
zresztą zainteresowania. Czasem zagapi się nie- 
dyskretnie, tylko jakiś 
niedawno przybyły, 
tchnący jeszcze prowin- 
cją, etranżer. 

Bo i cóż w tem dziw- 
nego, że się ludzie całują, 
że objęci i  przytuleni, 
zdążają bez przesadnego 
pośpiechu, lecz w należy- 
tem skupieniu, do naj- 
bliższej ` taksówki? Że 
bardzo często kawaler w 
takiej parze wygląda ra- 
czej na dziadka swojej 
damy, albo dama na bab- 
kę przystojnego żigolaka, 
do którego miłośnie się 
tuli? 

Wszystko, co żyje, ma 
prawo do miłości. Tylko 
że, oczywiście... miłość w 
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niektórych wypadkach musi znacznie drożej ko- 
sztować, niż w innych. To zupełnie zrozumiałe, 
I tem się także nikt nie gorszy, 

Kiedy mowa o modnej gwiezdzie srebrnego 
ekranu, przystojny młodzieniec krzywi wzgard- 
liwie usta: 

— To histeryczka. Wszędzie rozgłasza, że ją 
zrujnowałem. A ja ją nawet kosztowałem zu- ` 
pełnie niedrogo. 

Mniejszości seksualne korzystają tu również 
z wszelkich udogodnień, Mają nawet specjalne 
kawiarnie. Samotna kobieta, przekładająca to- 
warzystwo pań nad brutalne męskie zaloty, od- 
razu wie, gdzie się ma udać w poszukiwaniu 
siostrzanej duszy, Podobnie i panowie. W te- 
orji, w myśl drakońskich paragrafów napoleoń- 
skiego kodeksu, policja jest obowiązaną czynić 
takim panom wstręty. Bo kobiety—to quantité 
negligeable. ; 

W praktyce jednak, wszędzie i na wszystko 
patrzy się przez palce, Mniejszości seksualne 
mają tak licznych adeptów, a wśród nich tylu 
ludzi zdolnych i wpływowych, że doprawdy le- 
piej z nimi nie zadzierać, Jak można zresztą 
wymagać, żeby wszyscy i we wszystkiem mieli 
jednakie gusta? 

Zdarzają się, coprawda, podejrzliwe „patron- 
nes d'hotel”, wściekłe, jak wszystkie francuzice, 
które przekroczyły wiek miłości bezinteresow- 
nej, a nie dorobiły się majątku, pozwalającego 
na częste fundowanie sobie przyjemności w 
pierwszorzędnym gatunku. Jedna z takich 
wiedźm wymówiła pokój młodej polce, za to 
tylko, że codziennie, popołudniu, panienkę od- 
wiedział jej brat. Stara jędza twierdziła, że „nie 
: wierzy wogóle w braci“, 
i już. I nie dało się jej 
przekonać, - 

Polka, mądra po szko- 
dzie, wynajmując następ- 
ne mieszkanie, uprzedziła 
patronkę że będzie ją co- 
dzień odwiedzał jej „a- 
mi“, Powiedziano jej z 
życzliwym uśmieche: 

— A votre bon plaisir, 
mademoiselle. — To tak, 
jakby u nas: — na zdro- 
wie! 

Kochankom, którym 
ciasno i niewygodnie w 
krzyżowym ogniu war- 
szawskich domysłów i 
płotek, z całego serca za- 
lecam wyjazd do Pary- 
ża! 


R 
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M. ZOSZCZENKO 


CUDZOZIEMCY 


Cudzoziemca zawsze potrafię odróżnić od 
naszych obywateli sowieckich, 

Oni, niby cudzoziemcy, mają już coś takiego w 
gębie. Im, że tak powiem, pysk bardziej dumnie 
i nieruchomo się trzyma, aniżeli nam, Weźmy, 
powiedzmy, ich wyraz twarzy, to tak wciąż ja- 
koś dziwnie patrzy się tym wyrazem twarzy na 
wszystkie przedmioty. 

Niektórzy znów cudzoziemcy, żeby się poka- 
zać, że się w każdej sytuacji potrafią znaleźć, 
noszą monokl w oku, Że niby tego szkiełka nie 
upuści, nie mrugnie, cokolwiekby się stało. 

To, trzeba przyznać, pierwsza klasa. 

A cudzoziemiec inaczej nie może, Życie ma 
dość niesopkojne. Bez takiej dostojności mogą 
się fatalnie zblamować. 

Jak, naprzykład, pewien cudzoziemiec kością 
się udławił, Kurę — wiecie — wsuwał i połknął 
coś zbytecznego. A rzecz się miała na proszo- 
nym obiedzie, Mnie o tym wypadku pewien 
znajomek z Torgpredstwa opowiadał, p 

Otóż rzecz się miała — powiadam — na pro- 
szonym obiedzie, Naokoło — być może — mil- 
jonerzy przyszli. Ford siedzi na krześle. I je- 
szcza rozmaici inni, 

A tu — wiecie — równorzędnie z tem czło- 
wiek kostkę połknął, 

Oczywiście, z naszego swobodnego punktu 
widzenia, w powyższym fakcie niema znów nic 
haniebnego. Ot, połknął i cała rzecz. U nas w 
tym względzie odbywa się to dość szybko. Po- 
gotowie jest. Szpital marjański. Cmentarz smo- 
leński, 

A tam tego nie wolno, Tam już bardzo do- 
brane towarzystwo. Naokoło miljonerzy uloko- 
wali się, Ford na krześle siedzi. Znowuż fraki. 
Damy. Samej elektryczności pali się być może 
więcej, jak na świecie świec. 

A tu człowiek kostkę połknął. Zaraz nos wy- 
cierać zacznie, Chrząkać, za pierś łapać się. 
Ach, mój Boże! Mauvais ton i cholera wie, co 
jeszcze, 

A odejść od stołu i polecieć w przyśpieszo- 
nem tempie do wygódki — też nie dobrze, nie- 
przyzwoicie, „Acha — powiedzą — poleciał się 
wytentegować'. A tam tego absolutnie nie 
wolno. 

Otóż ten francuz, który kość połknął, w pier- 
wszej chwili naturalnie, przestraszył się, Zaraz 
zaczął w gardle dłubać. Później okropnie zbladł, 
Zaczął się rzucać na swojem krześle. Ale od- 
razu zapanował nad sobą. I za chwilę zaczął się 
uśmiechać. Zaczął paniom rozmaite całusy w 
powietrzu przesyłać, Zaczął, być może, pieska 
gospodarskiego pod stołem klepać, 

Gospodarz zwraca się doń po francusku: 

— Przepraszam, powiada, może pan rzeczy- 
wiście co niestrawnego połknął? Niech pan — 
powiada — w ostatecznym wypadku powie. 

Francuz odpowiada: 

— Comment? o co chodzi? © czem mowa? 
Przepraszam — powiada — ja mam wszystko 
w porządku. 

I znów zaczął uśmiechy paniom posyłać. Póź- 
niej zabrał się do blanc-manger. Zjadł porcję. 

Jednem słowem siedział do końca obiadu i ni- 
komu niczego nie dał poznać. 

Tylko jak wstali od stołu, on zlekka się za- 
chwiał i za brzuch się złapał — pewno kolnę- 
ło. A potem jakby nigdy nic. 

Posiedział w bawialni ze trzy minuty dla 
przyzwoitości i przeszedł do przedpokoju. 

A i w przedpokoju nie szczególnie się śpie- 
szył, z gospodynią pogawędził, za rączkę po- 
trzymał, za kaloszami pod stół dawał nura ra- 
zem ze swą kostką. I poszedł. 

No, na schodach, oczywiście, dał gazu. 

Rzucił się do powozu. 

— Jazda! — ryczy — psia mordo, do ambu- 
latorjum! 

Czy zdechł ten francuz, czy się wylizał, tego 
wam nie mogę powiedzieć, nie wiem, Chyba że 
się wylizał. Rasa naogół dość krzepka, 


"OKRĘT 
„DAR WARSZAWY” 
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Romanówna z Maszyńskim, jako aktorem 
i autorem. 
(fot. Brzozowski). 


Impresje teatralne 


TEATR MAŁY: „Koniec i początek“ Marjusza 
Maszyńskiego. . 

A my powiemy inaczej: początek i nie ko- 
niec! Oby nie koniec! Z pewnością nie koniec! 
Ten początek komedjopisarstwa najmiłszego z 
aktorów Marjusza Maszyńskiego jest bowiem 
stanowczo tak świetny, że z pewnością nie bę- 
dzie zarazem końcem jego karjery aktorskiej. 
Marjusz Maszyński wszedł w ślady swych ko- 
legów paryskich, jak np. Sacha Guitry oraz 
Louis Verneuil, którzy również od aktorstwa 
przerzucili się na autorstwo, nie porzucając, 
zresztą, swego dawnego zawodu. Ale pocóż 
szukać tąk daleko? Przecież rodzony brat Ma- 
szyńskiego — Juljan Krzewiński, łączy w sobie 
talent aktorski z wrodzoną żyłką pisarską, i to 
nietylko powieściowo-nowelistyczną, gdyż on 
to jest przecież autorem libretta do opery Ró- 
życkiego „ Casanova”, 

Pierwszyzna autorska Maszyńskiego jest ję- 
drną i soczystą komedją, zalatującą ożywczym 
aromatem pól i lasów, choć cała dzieje się w 
wielkiem mieście. Napisana jest, jak na debiu- 
tanta, ze zdumiewającą rutyną i jest aż po brze- 
gi wypełniona ulirateatralnemi sytuacjami. Po- 
zatem jest niezmiernie miła, pogodna, promien- 
na, jąk sam autor, grający w niej młodzieńcze- 
$0, jasnego amanta, Nikt chyba jeszcze nie de- 
iutował autorsko z takiem powodzeniem, jak 
Maszyński, Teatr Mały aż trząsł się od hura- 
ganów oklasków na premjerze, Owacjom dla 
rozpromienionego debiutanta nie było końca. 
Należały się one wszakże w niemałej mierze 
również jego partnerom w osobie pp. Romanów- 
ny  (rozkoszna!), Modrzewskiej  (świetna!), 
Fritschego, Małkowskiego, Kawińskiej i reży- 
sera Węgierki, 

ANANAS: „U nas najtaniej". 


»i dlatego, zapewne, najpełniej, Ale bo też 
trudno się oprzeć pokusie posłuchania dźwięcz- 
nego głosu Orskiej, oraz napawania się orze- 
źwiającym widokiem młodziutkich i śliczniut- 
kich Gilewskiej i Sozonowiczówny, za którą 
wszyscy się już stęsknili, Oprócz tej galerji 
sztuk pięknych, jest jeszcze niemało sztuk płci 
brzydkiej, _ pięknie parodujących popu- 
larny chór Dana. Mamy na myśli Welina, Leń- 
skiego, O i Rewskiego, pysznie ucha- 
rakteryzowanych. Natomiast Runowiecka i 
Skwierczyńska pięknie się „obrzydziły”, Niech 
żyje szpetota, gdy ma takie piękne skutki! Na- 
tomiast brzydoty tekstów nic już nie uratuje. 
Zaszczytny wyjątek stanowią jedynie: półfinał 
„Donna Liza” Welly'ego i ciekawa piosenka 
Migowej p. t, „Nie można przecież z taką twa- 
rzą”, Ładne muzyczki Białostockiego i dekora- 
cje Mackiewicza dobrze cementują całość rewji, 

Henryk Liński. 


Setne widowisko „Ulicy” w „Ateneum” 


Teatr „Ateneum” pod dyrekcją znakomitego 
artysty, Stefana Jaracza, obchodził w sobotę, 
21 b, m., rzadki w dzisiejszych czasach jubile- 
usz: grając już po raz 100-ny interesującą 
sztukę Elmera Rice'a p. t, „Ulica“, Przez 100 


wieczorów sala wypełniona była publicznością / 


ze wszystkich sfer teatralnych stolicy, W dzi- 


LE PARFUM DES PARFUMS 


Jest to szczęśliwe połączenie kwiatów, 
wybranych między najdelikatniejszymi, jakie egzystują, 


Gatunek odpowiada zupełnie swej nazwie, 


siejszych czasach narzekania na kryzys ogólny 
i teatralny jest to wypadek rzadki. „Ulica” o- 
siąśnęła największe powodzenie w ciągu ostat- 
nich kilku lat naszego życia teatralnego, 
„Ulica” będzie grana do 1 marca włącznie. 
W poniedziałek, dnia 2 marca, premjera „Do- 


"mu Otwartego” M, Bałuckiego. 


Stefan Jaracz, święcący 
wielkie tryumty aktor- 
skie -i dyrektorskie ze 
swą partnerką Drabików- 
ną, w świetnej „Ulicy“ 
Rice'a. 


JJ 


mf 


Wyłączni zastępcy na Polskę oraz Wolne Miasto Gdańsk: 
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J. S. FLETCHER. 


Streszczenie poprzedniego rozdziału. 


Do młodego adwokata, Shelmere'a, zamiesz- 
kałego w miasteczku Southernstowe, zgłasza się 
młoda panna, Cyntja Pretty, z tem, że opiekun 
jej, pan Deane, zniknął nagle z hotelu, w któ- 
rym miai na nią oczekiwać. Adwokat i Cyntja 
udają się do hotelu, by zbadać sytuację na 
miejscu. 


— Kiedy pan zauważył nieobecność mego o- 
piekuna? - 

Belling przesłał adwokatowi porozumiewaw- 
cze spojrzenie, jakgdyby chcąc zaakcentować, 
że kobieta nie umie przeważnie objąć całej sy- 
tuacji. 

— Nazajutrz rano byłem bardzo zajęty — od- 
parł, zwracając się do dziewczyny, — Przybyło 
dużo nowych gości, Przyznam, że dopiero oko- 
ło jedenastej przypomniałem sobie, że nie wi- 
działem jeszcze pana Deane'a, Zapytałem poko- 
jówikę i otrzymałem od niej wiadomą już pań- 
stwu odpowiedź. Oczywiście, dziewczyna była 
pewna, że gość wstał wcześnie i wyszedł na spa- 
cer przed śniadaniem, jak czyni to wielu pa- 
nów w naszym hotelu, 

— To znaczy, że ubranie opiekuna mego rów- 
nież zniknęło! — zawołała panna Pretty, — 
Bo przecież nie mógł wyjść z hotelu w szlafro- 
ku! A czy nikt nie widział, jak wychodził? 

— Otóż to właśnie, — przyznał Shelmore, 
podnosząc się z hotela, — Czy nikt go wówczas 
nie widział? Mógł jednak opuścić hotel wśród 
nocy. Jedyne, co teraz nam pozostaje, to zgło- 
sić się do policji. Pozwoli pan, panie Belling, 
że skorzystam z pańskiego telefonu i zadzwonię 
natychmiast do komendy, W tego rodzaju spra- 
wach każda chwiła jest droga, i 

Po kilku minutach młody adwokat wrócił do 
pokoju Billinga. 

— Wszystko w porządku, — rzekł, — Za 
chwilę przybędzie tutaj sam inpektor Mella- 
poni. 

ROZDZIAŁ II 
TAJEMNICA POŚCIELI. 


Do prywatnego pokoju właściciela hotelu 
wszedł nagle jakiś mężczyzna o miłym wyra- 
zie twarzy i przyjrzawszy się z zaciekawieniem 
pannie Pretty, powitał uściskiem dłoni Bellin- 
ga i Shelmore'a, 

— Dzień dobbbry, panie Belling, witam pana, 
panie Shelmore, — rzucił z uśmiechem. Co to 
wszystko znaczy? Jakiś jegomość zniknął z ho- 
telu? Opiekun tej pani? Co możecie panowie 
o tem wszystkiem powiedzieć? 

Zajął miejsce w jednym z klubowych foteli i 
począł słuchać z uwagą treściwego opowiadania 
młodego adwokata. Po chwili zwrócił się do 
właściciela hotelu. 

—-Dlacześo nie dał mi pan znać natychmiast, 
panie Belling? — zapytał z powagą w głosie. 
Należało to uczynić bezwłocznie i po Zniknię- 
ciu pańskiego gościa. Od tej chwili upłynęło 
już dwadzieścia cztery godziny... 

Bellng rozłożył bezradnie dłonie i potrząsnął 
głową. 

— Wszwstko bardzo pięknie, inspektorze, — 
tłumaczył się, — ale gdyby pan od tak dawna 
prowadził ten interes, jak ja, przyzwyczaiłby się 
pan do rozmaitych kaprysów hotelowych gości, 


W pierwszej chwili byłem przekonany, że pan 
Deane wyszedł na przechadzkę, która potrwała 
dłużej, i że wróci na drugie śniadanie. Posze- 
dłem na górę do jego pokoju i stwierdziłem na- 
ocznie, że pościel na łóżku była zgnieciona, czy- 
li że gość mój musiał spać w niem przez całą 
noc, Potem, gdy wieczorem nie wrócił, przyszło 
mi znowu na myśl, że prawdopodobnie odwie- 
dził w mieście kogoś ze znajomych i został w go- 
ścinie przez dzień. W mniemahiu'tem utwier- 
dziłem się, gdy nie wrócił na noc, bo możliwą 
rzeczą jest, że jakiś przyjaciel mógł go dłużej u 
siebie zatrzymać. Więc widzi pan... 

— Chwileczkę —przerwał Mellapont, zwra- 
cając się jednocześnie do panny Pretty, „Czy 
opiekun pani ma jakichś znajomych w Southern- 
stowe lub okolicy? zapytał, Czy pani wie coś 
o tem? 

— Nigdy o tem nie słyszałem odparła panna 
Pretty—Jestem raczej pewna, że nikogo nie zna 
w tem mieście. Dopiero po raz pierwszy w po- 
niedziałek przybył tutaj, a dotychczas zdaje mi 
się, że nie znał zupełnie Southernstowe. O mie- 
ście tem mówiliśmy niejednokrotnie, układając 
plany podróży. Pan Deane pragnie ujrzeć tutej- 
szą katedrę, jakieś historyczne ruiny i gmachy. 
Jestem przekonany, że wspomniałby mi przy 
okazji o znajomych, którzy tu zamieszkują. Je- 
stem prawie pewna, że nigdy w życiu nie był 
w tej okolicy. 

— Ostatni domysł pański musimy wycofać, pa- 
nie Belling zauważył Mellapont—Więc powiada 
pan... 

— Chciałem tylko powiedzieć, — rzekł Belling 
że nieobecność pana Deane wydała mi się nie- 
wytłumaczona w stosunku do tego, co mówił o 
swej wychowanicy, Wspomniał mi, że panna 
Pretty przybędzie tutaj w środę popołudniu. 


0 kremach w świetle 
nowoczesnej wiedzy 


W dziedzinie pielęgnowania cery i skóry 
ciała mają kremy wybitnie skuteczne dzia- 
łanie, o ile krem bywa jakościowo i indywi- 
dualnie do danych potrzeb ściśle dostoso- 
wany. Dotychczasowa wytwórczość nie u- 
wgzlędniała konieczności indywidualizowa- 
nia, dziś zaś wystrzegamy się uniwersalnych 
kremów, ponieważ wiedza wykazała ich bez- 
celowość. Byle tłuszcz z zapachem nie zasłu- 
guje na miano kremu. I tak np. prawidłowa 
cera nie wymaga zbytniego natłuszczania, a 
tylko odsłonienia młodocianej warstwy na- 
skórka, co osiąga się matowym kremem „„Mi- 
ra“ Dr. Lustra. Wiotczejąca, sucha cera wy- 
maga zasilania jej ożywczemi składnikami, 
przy pomocy gorących spłókiwań i naparzań 
nad parą. Do tego znów celu nadaje się je- 
dynie. ożywczy krem „Oxa“ Dra Lustra. 
Wykwi.ntny, acz tani krem „,Ulirasol'* sta- 
nowi tarczę ochronną przed zmianami atmo- 
sferycznemi, wilgocią, zimnem, słońcem, 
podczas wysiłków tanecznych i sportowych. 
Stąd nazwa jego: krem sportowy. Dla tłu- 
stej cery nadaje się wyłącznie mleczko „Li- 
tyna“‘. 

Dr. Zenon B. 


Czyli, że do środy pan Deane miał czas wolny 
Jeżeli nawet przez ten czas przebywał u zna- 
jomych czy przyjaciół, to powinien był wrócić 
przecież do hotelu na umówioną godzinę z pan- 
ną Pretty. Opieszałość moja w tym wypadku 
jest zupełnie usprawiedliwiona. Niejednokrotnie 
zdarzało mi się, że goście wynajmowali pokój, 
zostawiali rzeczy i udawali się w odwiedziny, 
z których wracali dopiero po kilku dniach. Z te- 
go powodu sądziłem że i pan Deane zatrzymał 
się na pewien czas w gościnie, u któregoś ze 
swych znajomych. - - 

— To wszystko domysły! — zawołał Mella- 
pont. — Teraz należy wziąć pod uwagę tylko 
rzeczywiste fakty. Takim faktem rzeczywistym 
jest, że pan James Deane przebywał w pokoju 
numer 7 o jedenastej wieczorem w poniedziałek 
i że nazajutrz rano już go tam nie zastano, Za- 
chodzi teraz pytanie kiedy pokój ten opuścił? 
Czy w poniedziałek w nocy, czy też we wtorek 
rano? Chciałbym teraz zadać parę pytań poko- 
jówce. Niech pan ją tutaj zawoła. 

Belling wstał z fotela i wyszedł na korytarz. 
Mellapont spojrzał najprzód ku drzwiom, po- 
czem pochylił się w stronę panny Pretty. 

— Czy opiekun pani miał zazwyczaj przy so- 
bie większe sumy pieniędzy? — zapytał, o 

—Owszem!—odrzekła dziewczyna-—Gotówkę 
zawsze miał przy sobie, a tembardziej teraz „gdy 
zamierzał udać się w dalszą podróż. Podczas po- 
dróży nie lubił podejmować większych sum z 
banku. Orjentuję się w tem doskonale, bo nie- 
jednokrotnie już podróżowałam w jego towa- 
rzystwie. 

— A kosztowności? Zegarek, dewizkę lub in- 
ne drobiazgi? — zapytał znowu Mellapont. 

— W biżuterji kochał się poprostu — uśmie- 
chnęła się panna Pretty — Była to jedna z jego 
największych słabostek, 

— Hm! — mruknął Mellapont, spoglądając po- 
rozumiewawczo na Shelmore'a—O0 wszystkiem 
dobrze wiedzieć, prawda,  mecenasie? Ale, 
otóż właśnie mamy pokojówkę. 

Na progu ukazał się Belling, a za nim weszła 
nieśmiało młoda kobieta, spoglądając z zacie- 
kawieniem na zebranych w pokoju. 

Przez dłuższą chwilę zatrzymała spojrzenia na 
twarzy inspektora, który uśmiechnął się do niej 


zachęcająco. SI 
—QOto jest Mary Sanders, oznajmił właściciel 
hotelu — To ona, ostatnia widdziała w ponie- 


działek pana Deane'a. i 

— A o której godzinie to było, panno Ma- 
ry? — zapytał Mellapont. 

— Mniejwięcej po jedenastej wieczorem, Sir. 

— Gdy panna Mary przyniosła gorące mleko, 
zauważyła, że pan Deane zamierzał położyć 
się już do łóżka, Podobno wydał jeszcze jakieś 
polecenie, aby nazajutrz o siódmej rano podać 
mu herbatę? 

— Tak jest, sir., 

— A gdy nazajutrz, o siódmej rano panna 
Mary weszła do pokoju, pana Deane'a już tam 
nie było? 

"Nie; SIN, 

— Czyli, że nie pił podanej herbaty? 

— Tak, sir! Herbata została nienaruszona. 

Mellapont umilkł nagle i przez kilka sekund 
nie odzywał się ani słowem. Pokojówka przy- 
ślądała mu się z zainteresowaniem. Nagle in- 
spektor pochylił się naprzed i utkwiwszy ba- 
dawczy wzrok w twarzy służącej, zapytał szep- 
tem prawie. 

— A co z łóżkiem, panno Mary? Jak wyślą- 
dało łóżko? 

Pokojówka spojrzała ze zdziwienięm i zaru 
mieniłą się nagle. f 

— Co pan ma na myśli, sir? , 

— Chciałbym wiedzieć czy gość spał tej nocy 


Nr. 9 


wy! 


w łóżku. Przecież panna Mary, jako pokojów- 
ka, powinna się znać na tem? Zauważyłem, 
że pytanie moje wzięła panienka do siebie. 
Nie czas teraz na żarty panno Mary! 

Pokojówka uśmiechnęła się, spoglądając je- 
dnocześnie na właściela hotelu. 

— Słusznie, sir, przyznała — Domyślałam się 
już czegoś, gdy ten pan nie wrócił na śniada- 
nie więc poczęłam oglądać pokój i łóżko bardzo 
uważnie Mam wrażenie że pan Deane 
położył się do łóżka ale nie leżał w niem długo, 
Mniejwięcej po pół godzinie musiał wstać zno- 


wu. 

Mellapont klasnął w dłonie i spojrzał po 
obecnych. 

— Ta panienka twierdzi, że pan Deane po 
krótkiej chwili wstał z łóżka—powtórzył w za- 
myśleniu — Ą skąd przyszło to na myśl pannie 
Mary? — zapytał znowu zwracając się do po- 
kójówki — Czy były jakieś powody tego po- 
dejrzenia? y 

— Gdy przyjrzałam się pościeli, doszłam do 
wniosku, że nie mógł na niej nikt spać przez 
całą noc — odparła Mary — Wierzchnia po- 
duszka była bardzo mało zgnieciona, a przeście- 
radło prawie wcale, Sprawiło to na.mnie wra- 
żenie, że gość nasz położył się do łóżka, a po- 
tem wstał znowu i więcej już się nie kładł, 

Mellapont znowu klasnął w ręce. 

— Nadzwyczajne! — zawołał — Nadzwyczaj- 
ne! Pan Deane udał się na spoczynek, a po pół 
godzinie wstał! Jestem pewien, że panna Mary 
jest osobą spostrzegawczą. Proszę mi powie- 
dzieć, gdzie panienka postawiła tacę, gdy przy- 
niosła panu Deane szklankę gorącego miska. 

— Tacę postawiłam na toalecie, sir, w pobliżu 
fotela, na którym siedział gość zajęty czyta- 

— Czy na toalecie niczego pana Mary nie za- 
uważyła? 

— Owszem, sir. Zauważyłam zegarek, de- 
wizkę, brylantową, szpilkę i kilka brylantowych 
pierścionków. 

— Opiekun mój nosił zawsze dwa brylan- 
towe pierścionki — wtrąciła panna Gretty, 

— Doskonale — rzekł  Mellapont — Panna 
Mary, czy nazajutrz rano pierścionki te były 
również na toalecie? 

Nie, si! Na toalecie niczego nie było! Z wy- 
jątkiem szczotki i grzebieni. Nie dostrzegłam 
tam żadnej biżuterji. 

Mellapont skinął głową w stronę Shelmore. 

— Nic proszszego, — rzekł tonem poufałym— 
Pan Deane wstał z łóżka, ubrał się i nałożywszy 
na palce pierścionki wyszedł, Panno Mary! 

— Słucham, sir! 

— Sądzę, że ma panienka pod swoją opie- 
ką cały korytarz, w którym znajduje się rów- 
nież pokój numer 7? 

Plak jest, sir. Pokój ten znajduje się na 
Pierwszem piętrze. W karytarzu tym jest sześć 
„pokojówka: Nr. 3 5i 7 po jednej stronie, oraz 4, 
0158 Ooo 20) 

— órej skończył 
w poniedziałek? aeia Mangy toBoje 

O zwykłej porze sir. Pół do dwunastej. 

— Czy nie widziała panienka pana Deane'a 
wychodzącego z pokoju? 

— Nie, sir. Nie widziałam! 

, — A jeżeli panu Deane'owi potrzeba było 
jeszcze czegoś po dwunastej do kogo mógł się 
zwrócić? 

— Do nocnego portjera, Kight'a, Od pół do 
dwunastej dzwonki ze wszystkich pokojów 
przełączone zostają do dyżurki Kight'a. 

Mellapont zwrócił się do Bellinga. 


IDL DIENEAN 


Przy sporcie w górach 
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uniknąć można porażenia słonecznego, szczególnie zdradliwego na śniegu i lodzie, nacierając skórę 
kremem Nivea tak przed wuruszeniem*w góry jak i podczas wycieczki. 


KREM NIVEA 


dopomaga jednocześnie do osiągnięcia pięknie 
opalenej cery. Pewien zwolennik sportu zimo- 
wego mówi o działaniu kremu Nivea: 


. „ Nigdy nie miałem tak delikatnej cery . . 'Napawające 
abawą fuszczenie się skóry nie nastąpiło, chociaż słońce 


 prażyło z pogodnego nieba . .  Powróciłem z taką cerą, 
jakiej uprawiając »porty zimowe każdy marzy . . 
Używajcie więc kremu Nivea, jest to jedyny 
kosmetyk zawierający euceryt, a więc nie da- 
jący sie zastąpić. 


Pudełka po zł. 0.40 do 2.60, tubki po zł. 135 i 2.25 


Wyrób krajowy firmy PEBECO, Sp. Ake . w Poznaniu 


— Chciałbym widzieć się z Kight'em! — 
oznajmił. 

Belling skinął głową. 

— Prześlij go tutaj, Mary, rzekł, — Tylko 
zaraz. 

Po wyjściu pokojówki zaległa cisza. Mella- 
pont siedział spokojnie, z wzrokiem utkwionym 


w suficie pogrążony w głębokiej zadumie. 
Oprzytomniał dopiero, gdy do pokoju wszedł 
wysoki mężczyzna w zielonym fartuchu i spoj- 
rzał pytająco na Bellinga. 
— Pan inspektor pragnie wam zadać kilka 
pytań, Kight, — rzekł właściciel hotelu. 
(d. c. n.) 


ROZRYWKI 


KRZYŻÓWKA 


a b c d e ji é h 


Znaczenie słów: 
Wyrazy pionowe: 
a6 Słynny filozof arabski 
c8 Port na Adrjatyku 
ea Skrajnie daleko 
f& Cicho! 
h8 Straż 
d6 Ubiór głowy (1. mn.) 
g5 Wykrzyknik 
b4 Roślina pożyteczna 
f4 Miara długości (l. mn.) 
h2 Nazwa litery (wspak) 


Wyrazy poziome: 


a8 Zagrożony władca 

e7 Część świata 

a6 Złudzenie 

c5 Międzynarodowa Agencja Dzienników 
g5 Wspak zaimek wskazujący 
a4 Szkic budowli 

a3 Wspak nazwa litery 

d3 Imię żeńskie (zdrobniale) 
a2 Inicjały nieznajomego 

d2 Zwierzę 

ci Części omasztowania okrętu 


Nagrody 


Za rozwiązanie krzyżówki z niniejszego N-ru 
przeznaczamy do rozlosowania nagrodę w po- 
staci 


25 zł. 


oraz 2 książki beletrystyczne. Termin nadsy- 
łania rozwiązań do dn. 14 marca b. r. 


UMYSŁOWE 


ROZWIĄZANIE LOGOGRYFU z Nr, 5 


almlo 
|s rly|P|A 
Kal RI wl E ORIA 
| PlrrAJT | OSPNC=> rż m 
E Z” "A ACIES GR IKA MEJ 
cja|Rln](|E R | A | 
KEFU SHIZ A 
Rlo|k | 
N 
ROZWIAZANIE METAMORFOZ z Nr. 6 
BAŃKA. CHATY 
BARKA CHATA 
MARKA CZATA 
MORKA CZARA 
MORDA IZARA 
MORDY IZERA 


Pozostałe rozwiązania i nagrody w N-rze na- 


SZACHY 


Dr. W. Massman, Niemcy, Świat Szachowy, 1931 


SĄ 


at „obyrscCY derti PŚ 


Mat w 3 posunięciach. 
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Najmniejszy dziennik na świecie 


Karol Bacon, jedenastoletni wydawca pisma, wychodzącego w Douglaston. Prawą ręką młodocia- 


nego wydawcy jest jego 


W głębi cieśniny Torresa, znajdującej się u 
północnych wybrzeży Australji, leżą dwie małe, 
bliźniacze wysepki. Wysepki te, zagubione po- 
śród archipelagów Oceanu Spokojnego, nie wid- 
nieją na żadnej z większych map Świata. Dzieje 
ich oraz historja ludności pokrywa gruba mgła 
tajemnicy. Jedynie ich nazwy naprowadzają do- 
mysły badaczy odkryć marynistycznych na pe- 
wne przypuszczenia, które jednakże nic konkret- 
nego nie mówią. Wyspy te bowiem noszą nazwy: 
Wyspy Czwartkowej i Wyspy Piątkowej, Pra- 
wdopodobnie jakiś podróżnik, znużony wynaj- 
dywaniem nazw dla nowoodkrytych przez siebie 
lądów, ochrzcił je dniami tygodnia, w których 
zawinął do ich spokojnych zatok, Wyspa Czwa- 
rtkowa posiada zaledwie 2000 mieszkańców. 
Wyspa Piątkowa natomiast, jest stacją kwaran- 
tanny dla pobliskiego Quenslandu. Z tego więc 
względu posiada duże, lokalne znaczenie. 

Mieszkańcy. Wyspy Czwartkowej uważają się 
za ludzi swojego rodzaju znakomitych, gdyż u 
swych brzegów posiadają najbogatsze złoża ła- 
wic perłowych z całej cieśniny Torresa. Jed- 
nakże sława tych poczciwych ludzi nie ma nic 
wspólnego z perłami, Pysznią się oni posiada- 
niem swego własnego organu prasowego i to 
najmniejszego w całym świecie, Wydawcą tego 
dziennika (pismo ukazuje się w jednem wyda- 
niu codziennie) jest ko- 
bieta: dziennik posiada 
cztery strony, z któ- 
rych każda ma 27 cen- 
tymetrów wysokości i 


FIVE CENTS PER COPY 


trzynastoletnia „siostra. 


ny anons: Każdy z prenumeratorów otrzymuje 
tylko jeden egzemplarz. 

Każdy, czytając o tym dzienniku, wzruszy na- 
pewno z ironją ramionami, sądząc, że jest to 
jakaś szmatka papieru, zapełniona miejscowemi 
plotkami i drobiazgami. Nie dziwimy się temu, 
bo czyż można sobie inaczej przedstawić dzien- 
nik, wychodzący w jakiemś zapadłem, niezna- 
nem mieście, a raczej dużej wsi, której jedyna 
ulica, ciągnąca się wzdłuż wybrzeża jest pozba- 
wiona bruku, nie mówiąc już o świetle elek- 
trycznem. Jednakże litującego się niedowiarka 
spotkałby srogi zawód. „Daily Pilot" otrzymuje 
wszystkie nowości ze świata, za pośrednictwem 
agencji Reutera, Radjo dostarcza obfity mater- 
jał najprzeróżniejszych wiadomości, Zawijające 
do portu okręty przywożą nowiny ze wszystkich 
stron Świata, a bogaci turyści są skarbnicą, z 
której obrotny reporter pisma czerpie nieustan- 
ne wywiady. Prócz tego pismo ma zdecydowa- 
ny kierunek polityczny, idący po linji polityki 
ekonomiczno-socjalnej rządów australijskich. 
Głosi hasło: Australja dla Australijczyków! Po- 
lemika na tematy interesujące sąsiednią Austra- 
lję toczy się żywo na łamach „Daily Pilot". Re- 
dakcyjna strona pisma jest postawiona świetnie 


. i niejeden z naszych redaktorów prowincjonal- 


nych jakiegoś „Dzwonka Łysobyków'* czy „Orę- 
downika  Końskowol- 
skiego" winien być ze- 
słany na Wyspę Czwa- 
rtkową na praktykę, 
Komitet redakcyjny 


=> DOUGLASTON WEEKLY -:- 


1 2, Na. 4 


20 centymetrów szero- 
kości. Posiada impo- 
nujący tytuł: „Torres 
Straits Daily" Pilot", 
jest zarejestrowana w 
sądzie handlowym w 
Brisbane i jest kol- 
portowaną "za "pośred- 
nictwem -poczty. Na 
pierwszej stronie po- 
siada wielki napis, 
wydrukowany grube- 
mi czcionkami: „Dru- 
kowany i rozpowsze= 
chniany przez właści- 
cielkę A. Corran. 


Prenumerata wynosi 
jednego  szylinga ty- 
godniowo, płatnego z 
góry. Pojedyńczy eg- 
zemplarz kosztuje 6 
pensów (przeszło zło- 
tówkę), dla przygod- 
nych nabywców. Po- 
nieważ kolportaż do- 
rywczy opłaca się le- 
piej, aniżeli abona- 
ment, wobec czego sta- 
li prenumeratorzy nie 
są chętnie widziani. 
Pani A. Corran zreda- 
gowała na pierwszej 
stronie tej treści $roź- 


*LEPHONE CALL FROM M"'.BOURNE, 
AUSTRAŁIA TO DOUGLASTON, N. Y. 


On Thursday, October 30th, at 10:25 a. 
a. Mra. Gerald F. Bacon, Hamilton Place, 
Douglaston, received a call from her mother 
in Australia. The Transatlantic office call- 
ed to verify Mrs. Bacon's presence at her 
home, and then the "Are you there?” came 
from her mother in Melbourne, Australia! 
Just aa distinct as though the call wis 
from New York City. After speaking to 
her mother, her sister came to the 'phone, 
and they were able to dlscusu-fumily affalra 

tha news of thę Australian conditions— 
befara the "Time is up, Madam“ gave them 
tha mecond to say good-bye. 


DOUGLASTON'S "ANNIE" LINKE DIES 


Mrs. Theodora Linke, Maln Avenua, Doug- 
ianton, died at her home on Main Avenue 
at alx o'clock Monday, Octoher 27th, after 
baing ill for savera] weeke. "Annie" Linka, 
„an she was alwaya called, was a great char- 
acter, well known ln Queens and in New 
York City. A atory ran in "The Saturday 
rwening Poat" of ber “Personality Plumb- 
ing Shop," which atil! has the old plumber 
align, although Mra. Linke has used it for 
many yeara as her place of buanieaa for 
handling tha discarded clothes af New 
York'a Four Hundred. 

Sha was tha oniy woman deputy sheriff 
of Queens County, and was the friend af al- 
most every man tn uniform. 

No ona ín diatrasa evar appealed ta "An- 
nie" Linke for help in valn. Mra. Linke 
delighted in testing her fame, and received 
many letters at her ahop in tha city ad- 
dramsad to "Annia Linke, New York City." 

Mra. Linka was 66 yaara old when aha 
died. Ehe lu aurvived by ber husband, Mr. 
'Thaodara Linke, and her niece, Mra, Edward 
Hyland. 


STRICKEN WITH APPENDICITIS 


Cadat C. Robert Schubert, Staunton Mi- 
itary Academy, was suddenly strickan with 
appendicitla and underwent an operation at 


uz 
Navembar 1, 1930 


the King's Daughter'a ‘Hospital, Staunton, 


` Va., on Sunday evening, Ogtober 19th. His 


parents, Mr. and Mrs. C. A. Schubert, af 
Centre Drive, burried to. Staunton and 
found the patient dolng very nicely. Mr. 
Schubert returned to Douglaston on Fri- 
day, Octoper 24th. Mrs. Bchubert wil re- 
main in Staunton unti) Robart is well 


"enough to travel, when she will bring bim 


to Douglaston 


SOCIAL NEWS - 


Mrs. Willam Stout of San Francisco la 
visiting her sister, Mrs. Frank B. Smithe, 
Centre Drive. On her return to California 
she wi! take with her Mra. Smithe's twa 
amall sons who will remain in Chlifornia 
while their parenta are traveling in Europe. 


Mr. and Mra. Oliver H. Bartina racently 
of Bhora Drive and now of Bridgeport, Con- 
necticut, were the house pusata of Dr. and 
Mra. N. P. Breed over the past waek-end. 


On Friday sventrg, Octobar 31st, All Hal- 
lowa'en, the annual Hallowe'en dance was 
held at the Dovglaston Club. 


On Ostoher 26th, tha Bunday suppor and 
bridge club met at the homa bf Dr. and Mri. 
N. P. Hreed, Ridge Road. Those present 
were: Mr. and Mra., R. N: Hyda, Mrs. M. 
B. McLellan, Mr. and Mra. H. J, Papar, Mr. 
C. A. Schubert of Douglaston and Mra 
and Mra. O. H. Bartina of Hridgeport, Con- 
necticut. Frizes were won by Mrs. Bread 
and Mr, Hchubert. 


The Red Cross unite of Douglaston and 
Little Neck have added a new feature to 
their activities. They now maintain a 
visiting nurse whose terpitory extanda from 
Fluahing to Little Neck. 


Among others from Douglaston who at- 
tended the Army-Yale football game tn the 
Yale Bowl on Saturday, Octat gr 25th, were 
Mr. and Mra Joseph Hoke and Mrs. George 
Pitt-Smith They were tha guasta of Mra 


tContinued on page B) 


Pierwsza strona „Douglaston Weekly“. 
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„Daily Pilot", publicy- 
sta od artykułów wstę- 
pnych, reporter, felje- 
tonista, redaktor kro- 
niki wypadków, zecer, 
metrampaż,  maszyni- 
sta i kolporter pracu- 
ją w rzadko spotyka- 
nej harmonji. Nic dzi- 
wnego. Jeden bowiem 
człowiek te wszystkie 
skomplikowane i czę- 
sto stojące ze sobą w 
rozdźwięku funkcje, 

Istnieje również in- 
ny ciekawy dziennik, 
którego pikanterja po- 
lega na tem, że jego 
wydawca i redaktor 
liczy sobie zaledwie 
11 lat, Pismo to wy- 
chodzi w małem mia- 
steczku Douglaston, 
położonem w stanie 
New York w Amery- 
ce Północnej. Szano- 
wni mieszkańcy miasta 
Douglaston popierają 
tylko przemysł rodzi- 
my, to też nie prenu- 
merują innego organu, 
poza „Douglaston 
Weekly". 


STALIN 
(Dokończenie ze str. 179) 


Stalinowl nie przeszkodził nawet tes- 
tement Lenina — pozagrobowy list rewi- 
zora. Lenin nazwał Stalina „prostakiem“ nie 
do zniesienia, na stanowisku „genseka” (gen. 
sekretarza). Jednakże za życia nie usunął 
go z tego stanowiska. Dlaczego? (O swych 
współczesnych przeciwnikach sam Stalin wyra- 
ził się kiedyś: „Słyszeliście tu, jak starannie 
opozycjoniści lżyli Stalina, Tłumaczy się to tem, 
że Stalin zna, być może lepiej, niż inni, wszvst. 
kie kawały opozycji”. Stalin nie jest „natcknio- 
nym mówcą”, ani „świetnym pisarzem“ — pra- 
wdopodobnie nawet nie pretenduje do tego, Ale 
na rzemiośle dyktatorskiem zna się wcale nie- 
żie, Absolutnie nie uważam go za nowego Na- 
pciecna. Rola Stalina w rewolucji bolszewic- 
kiej w ostatecznym obrachunku, prawie na pe- 
wno, okaże się nienazbyt dodatnia, Bardzo tru- 
dnc przewidzieć, jak zachowa się ra „finishu'"', 
Cześnv, mianowicie, brak Slaunów:? Kultury? 
Nie sądzę; na co tym ludziom kultura? Sztanca 
ick aparatu myślowego pracuje aulumatycznie 
— u wszystkich mniej więcej jednakowo, „Ieo- 
retyków" Stalin zawsze znajdzie dowoli, bez 
względu na to, czegoby zapragnął, 

Linja, po której początkowo bez wahania 
szedł po władzę nad partją, była, widocznie, 
właściwa. Mówię: widocznie, ponieważ mimo 
wszystko sprawa nie jest jeszcze ostatecznie 
zakończona. Sztukę z jajkiem Kolumba po Ko- 
lumbie mogli przyswoić sobie inni — stanowisko 
zaś generalnego sekretarza partji komunistycz- 
nej nie jest, ostatecznie, dożywotnie. Przy pe. 
wnem szczęściu rola wodza opozycji może oka- 
zaś się bardzo korzystna. „Tylko umarli nie po- 
wracają”, — rzekł wybitny działacz tego ter- 
midora. Stalin, zapewne, rozumie, że wiatr we 
współczesnej Rosji zmienia często kierunek i że 
przy pierwszej zmianie wiatru prawie cała jego 
siora z Pema gotowością przerzuci się ku Troc- 
kiemu. rzyznaję, że „Z gorącem zainteresowa- 
niem” czekam na to, co zrobi Stalin na tym tru- 
dnym egzaminie do trudnej roli historycznej, 

To, co teraz dzieje się w Rosji, jest walką, 
osobistą, prawie taką, jaką prowadzi się w 
państwie zwierzęcem. Ja, osobiście, uważam, 
że wszystkie sytuacje Stalina znaleźć można 
w życiu Trockiego i odwrotnie: należy wziąć 
do ręki ich mowy i artykuły nie z kilku tygo- 
dni, lecz z kilku lat. W komunistycznej partji 
zachodzi nieustanne chassé croisé, Ludzie 
którzy w swoim czasie opowiadali się za „ubo- 
gimi”, teraz bronią interesów „kułaków”, jed- 
nakże z pełną gotowością znów zwiążą się z 
„ubogimi , jeżeli w ten sposób łatwiej można 
będzie skręcić kark przeciwników, Zinowjew 
KOD A wraz ze Stalinem rzucał gromy na 

rockiego, teraz wraz z Trockim piorunuje na 
Stalina — czyj klasowy podkład uległ zmianie? 
Sam Stalin był (za czasów Lenina) przeciwni- 
kiem „nowej ekonomicznej polityki", Prasa 
nasza nie bez racji gubi się w domysłach: kto 
z bolszewickich przywódców jesb bardziej le- 
wicowy, kto zaś bardziej prawicowy? i czy le- 
wicowi przywódcy nie opierają się aby na pra- 
wicowych masach? Zapewne, wodzowie sami 
nawet nie wiedzą o tem, podobnie jak 
nie wiedzą tego, czem zajmą się wówczas, 
kiedy rozprawią się już z konkurentami, Dość 
przeczytać ich notatki dyskusyjne. Trocki, sy- 
cząc z wściekłości rzuca w „ludzi aparatu” 
Czang-Kaj-Szekiem, Purceliem, kułakami, „so 
cjalizmem w jednym kraju". Zachłystujące się 
głosy odpowiadają mu okrzykami: „Granda!“ 
wstrętny mieńszewiki., Co za nikczemność, 
Śmierć gadziniel Nie trzeba być wielkim 
psychologiem na to, aby poprzez stenogramy 
wyczuć nastrój tego posiedzenia, charakter 
owej „dyskusji politycznej”, Nie, nie chodzi tu 
o Czang-Kaj-Szeka, ani o Purcella! Nie chodzi 
również o ideową różnicę zdań. Zasadniczą ro- 
lę odgrywa osobista nienawiść, nienawiść 
zwierzęca, nienawiść wynikająca z tego rodza- 
ju ideowych przesłanek, że Worosziłow i Ja- 
rosławskij nie mogą patrzeć bez wściekłości 
choćby tylko na samą fizjonomję Trockiego. 

A więc życzmy im wszystkim tego, czego 
wzajem sobie życzą, Nie wiem, kto z nich 
śmiać się będzie ostatni. Na samym ostatku 
śmiać się będziemy my. Niezbyt pociesza mnie 
ta perspektywa śmiechu na gruzach. Jednak- 
że powiedziane jest w genjalnej księdze: „Czas 
płaczu i czas śmiechu... Czas rozrzucania ka- 
mieni i czas zbierania kamieni... Czas rozdzie- 
rania i czas zszywania... Czas kochania i czas 
nienawiści..." 
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TADEUSZ ALF-T ARCZYŃSKI. 


Ze wspomnień wojskowych 


Pierwsza kara Władysława kudwika Ewerta 


Miło jest czasem wyśrzebać z pamięci wspo- 
mnienie lat dawnych, szczególnie jeśli ono do- 
tyczy młodości już minionej, 

Było to dawno, dawno, Polski jeszcze nie by- 
ło, i mało kto przypuszczał w on czas, że kart 
z rozdziału „Niewola* w historji „Kraju ro- 
dzinnego* zostało już niewiele, Garść jeno lu- 
dzi, nie bardzo spora, wierzyła, że przyjść mu- 
si do wojny, że na naszym polskim podwórku 
wezmą się za łby trzej złodzieje. 

I na tę chwilę gotowały się obydwie orga- 
nizacje wojskowe: Związek i Drużyny, 

Koniec 1912 roku, czy początek 1913-go. 

Byłem w tym czasie już oficerem”) „Polskich 
Drużyn Strzeleckich” i pełniłem obowiązki „Ko- 
mendanta Miejscowego” w Krakowie, 

Żołnierze krakowskiej organizacji, to głównie 
młodzież uniwersytecka, sztubacy wyższych 
klas szkół średnich, młodzież rzemieślnicza i 
trochę robotników, Biedota.,, 

Któregoś dnia przychodzę do lokalu „Druży- 
ny" na ćwiczenia, Zastaję w moim pokoju d-cę 
kompanji, podchorążego Grudzińskiego (św. i 
bohaterskiej pamięci kpt. Franciszka Pękrzyca) 
sprzeczającego się o coś z moim adjutantem, 
kadetem ŚSulimą, Okazuje się, chodzi o pseu- 
donim nowego członka „Drużyny“, 

— Cholera — mówi Grudziński — zapisała 
się jakaś pokraka i wymyśliła sobie jakiś cu- 
daczny pseudonim, 

I pokazje mi listę zgłoszenia: 

Imię i nazwisko: Władysław Ludwik Evert. 

Skąd: z Moskwy, 

Zawód: literat, 

Pseudonim: Luccioli (poprawiono na Lucioli, 
później na Luchioli, wreszcie Luczioli). 

Jak Drużyna Drużyną, takiego pseudonimu 
nikt sobie jeszcze nie wymyślił, I nawet w 
pierwszej chwili nie wiadomo, czy to poważne 
nazwisko, czy kpiny jakieś, 

Wchodzi do pokoju kilku starszych kolegów, 

Powiada ktoś; — Jakto, nie wiecie, przecież 
to był słynny Garibaldczyk — gdzieś czytałem 
— i zamyśla się, przypominając sobie, gdzie? 

Ktoś drugi: — Żaden Garibaldczyk, tylko 
kardynał średniowieczny, Lucia Borgia — o! 
coś koło tego. 

— Ale nic podobnego! — dowodził ktoś je- 
szcze, — Jak nie wiesz kto — to, odrazu kar- 
dynał. Nie kardynał, tylko słynny bandyta 
włoski, | 

Ktoś jeszcze udowadniał, że nie bandyta, tyl- 


ko podróżnik. (W rezultacie do dnia dzisiej- ` 


szego nie wiem, co znaczył ten pseudonim, i 
ciągle zapominam Everta o to zapytać). 

Sprzeczka na temat tego dziwnego pseudoni- 
mu zaczęła być coraz gorętszą. Wypchnąłem 
więc sprzeczających się za drzwi. Został tylko 
Grudziński. 5 

— On sam bardziej cudaczny, niż jego pse- 
udonim — powiada do mnie. Zobacz go sam, 
Alfie, jaka małpa. Czeka tam, w przedpokoju. 
Uczciwi ludzie za niego ręczą — tfu! 

Zawołali nowicjusza, Osłupiałem. 

Cylinder, żakiet, nieposzlakowanej świeżości 
kołnierzyk, bajeczny krawat, cudownie zapra- 
sowane Spodnie, lakierki, wypielęgnowane, wy- 
manikiurowane kobiece ręce, i — o zgrozo — 
monokl w oku, Monokl, który widziałem przed- 
tem zaledwie raz czy dwa razy u jakiegoś dra- 
gońskiego, austrjackiego oficera. 

Stanął, wyprostował się na baczność. 

. Na pytania odpowiadał albo krótko: „tak 
est', albo nie po ludzku, zwyczajnie, lecz ja- 
iemiś długiemi okresami literackiemi. 

„Mówiąc szczerze, wcale mi się ten paniczyk 
nie podobał. Podświadomie. spróbowałem go 
odstraszyć; zacząłem mu oschle mówić o panu- 
jącej u nas karności, o żołnierskiem posłuszeń- 
stwie, o braku jakichkolwiek bądź przywileji, 
o wczesnych zbiórkach, o dosyć dużym fizycz- 
nym wysiłku. Wysłuchał w milczeniu, jakimś 
swoistym ruchęm, popatrzył na swoje wypole- 
rowane paznokcie, zaczem podniósł na mnie 
oczy (zauważyłem wówczas, że ma zimne, twar- 


*) W Polskich Drużynach Strzeleckich był 
tylko jeden stopień oficerski z tytułem podcho- 
rążeśgo, 


POR DEAN STI 


de spojrzenie) i rzekł niedbale — zupełnie nie 
po wojskowemu: „Bon! Wytrzymam!" 

Strasznie to było śmieszne. Trudno było po- 
zostać surowym przełożonym, który po raz 
pierwszy rozmawia z rekrutem i powinien być 
w takiej sytuacji, jak przyjęcie nowego człon- 
ka organizacji, ogromnie uroczystym, Sytuację 
uratował Grudziński, który wywołał mnie do 
sąsiedniej sali na musztrę, 

— Zostańcie tutaj — rzekłem do Lucziole- 
go — przyślę wam adjutanta który poinfor- 
muje was o waszych nowych obowiązkach, — 
I wyszedłem, dusząc się od śmiechu, 

W pewnym momencie dosłyszałem w moim 
pokoju wyrąźny szczęk szabel, 

Wpadam więc nagle, zdziwiony, co to takiego 
być może, i ku mojemu osłupieniu widzę, że w 
moim pokoju, pokoju komendy, Luczioli bije 
się na szable, zdjęte z mego biurka, z moim 
adjutantem, Takie zuchwalstwo obydwu roz- 
gniewało mnie wprost niesamowicie, choć gniew 
nie przeszkodził mi zauważyć, iż wymuskany 
i papinkowaty Luczioli fechtuje się wzorowo, 
przerastając wyraźnie mego muskularnego adju- 
tanta i bijąc go według własnej woli. Te prze- 
istoczenie się Lucziolego, z chwilą, gdy ujął 
szablę, zdziwiło mnie i zarazem nastroiło doń 
przychylnie, Zesrożyłem się jednak nie na żar- 
ty. Krzyknąłem. Przerwali walkę. Adjutantowi 
kazałem zameldować się do raportu, Luczioli 
zaś otrzymał karę z miejsca: 

— „Stójka karna pod karabinem dwie go- 
dziny w sali ćwiczeń — początek kary natych- 
miast”, 

Dyżurny oficer dziwnie ochoczo włożył za- 
sądzonemu karabin na ramię i postawił go 
twarzą do Ściany, na której wisiała mapa. 

I stał rekrut Luczioli dwie godziny w cylin- 
drze, z monoklem w oku, na oczach rozbawio- 
nych kolegów. Stał na baczność, twarzą da 
mapy, z nosem na wysokości Warszawy, Nie 
wiem, czy przewąchał, że w Warszawie będzie 
redaktorem naczelnym „Polski Zbrojnej”. 
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Pechowy pomnik 


Pewien rzeźbiarz angielski otrzymał  zamó- 
wienie na pomnik marszałka Haiga, który po 
czterokrotnej przeróbce zyskał poniższą kry- 
tykę „Daily Telegraphe': 

„Może się zdarzyć, aż najlepszy jeździec mo- 
że zgubić nakrycie głowy, Może to się zdarzyć 
i generałowi — lecz pocóż właśnie podobną 
chwilę upamiętniać przy wykonaniu pomnika. 
Artysta mógł się omylić to też proponowałby, 
aby chociażby przez wzgląd na zasługi mar- 
szałka oraz przez poczucie właściwej wszyst- 
kim anglikom „correctness“  wykosztowano 
się na drugi pomnik dodatkowy (projekt na za- 
łączonym rysunku), poświęcony wiernemu or- 
EREE trzymającemu w ręku czapkę wo- 
za". 


AEAEE E SLAA E SASA A 


NAJLEPSZY 


odbiór zapewni Wam 


4-o lampowy odbiornik Marconiego 
do sieci oświetleniowej lub do a- 
kumulatora i baterji w połączeniu 
ze znakomitym 

4-0 biegunowym głośnikiem 
MARCONIVOX SIL 

Prospekty wysyłamy na żądanie 
gratis. 


Papież Pius XI 


przemawiał przez radjo, 


Tee. p 


se 


Stacja Watykańska jest 
budowy Marconiego. 


POLSKIE ZAKŁADY MARCONI S. A. 


Dyrekcja i Fabryka: Warszawa, Narbutta 29. 


Oddziały: Miejski — Marszałkowska 142, w Łodzi — Piotrkowska 84 


we Lwowie — Akademicka 14. 


Do nabycia we wszystkich sklepach radjotechnicznych. 
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— Mówiłam ci, żebyś nie czernił sobie wą- 
sów!... 
— Dlaczego? Czy to znać? 
—. Zna: — ale na Szyi u pokojówki, stary 
tajdaku... 
(Bou!evardier). 


—. Czy sądzisz, mamusiu, że moja Zosia już 
jest dosyć duża, żeby jej opowiedzieć, jak to ją 
przyniósi bocian?... 

(Life) 


— Powiedz mi, co to jest synonim? 
— ŚSynonimem nazywamy taki wyraz, którym 


zastępujemy inny, kiedy nie wiemy jak się 


pisze... 
(Matin). 


MCD > OCH 
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WILLY REESE. 


Hochstaplerzy 
Baron von Veltheim 


W końcu sierpnia 1929 roku doniosły dzien- 
niki, że w Południowej Afryce został zaaresz- 
towany baron Karol Ludwig von Vertheim, pod 
zarzutem zbrodni, wielokrotnych kradzieży i o- 
szustw. Dzieje życia tego człowieka obfitowały 
w fantastyczne niemal przygody, którym poza- 
zdrościłby najbardziej sensacyjny nawet film 
amerykański. 

Swoje szczególne zdolności do umiejętnego 
rozmijania się z kodeksem karnym zaczął prze- 
jawiać już we wczesnej młodości, Urodził się 
w Brunświku, jako syn uczciwych rodziców. 
Jege rodowe nazwisko brzmiało Kurtze. Za- 
chowanie się jego w domu była tak uciążliwe 
i przykre dla rodziców, że wreszcie oddano go 
do internatu, słynącego z bardzo surowej re- 
guły, Jednakże niesforny charakter chłopca dał 
się prędko we znaki surowym przełożonym, 
przyzwyczajonym zresztą do złych charakterów 
swych wychowanków. Kilkakrotnie prosili ro- 
dziców o odebranie swego syna, pod pretek- 
stem, iż mały Karol demoralizuje i tak już zde- 
moralizowanych chłopców, Wreszcie, kiedy Ka- 
rol zaczął zdradzać coraz częściej zamiłowanie 
do własności prywatnej swych towarzyszy, o- 
desłano go do domu, Tutaj, obiecujący Karolek 
nie zagrzał długo miejsca, Ukradłszy ojcu pew- 
ną sumę gotówki, umyka w niewiadomym kie- 
runku. 

Pieniądze jednakże są poto, by je wydawać. 
O tym aforyzmie przekonał się wkrótce młody 
uciekinier, kiedy znalazł się z pustą sakiewką, 
w jednym z portów  południowo-francuskich. 
Nie tracąc jednak czasu zaciąga się do mary- 
narki handlowej i wyjeżdża w Świat. Podczas 
swych kilkuletnich rejsów zdobywa znajomość 
języków, pomocnych mu później w jego poczy- 
naniach, jak również poznaje życie z odwrot- 
nej strony medalu. Jego edukacja jest skoń- 
czona. Rzuca służbę na okręcie i udaje się do 
Transwaalu, słynącego z bogatych pól djamen- 
towych. Tam, wstępuje do policji kopalnianej, 
gdzie rozpoczyna swą przestępczą karjerę na 
wielką skalę, Kilka drobnych przewinień, któ- 
re wyszły na jaw, zmuszają komendę policji do 
wydalenia krnąbrznego funkcjonarjusza. Karo- 
lek jednak nie traci głowy i natychmiast zmie- 
nia swą osobowość, występując obecnie w roli 
barona von Veltheima. Pierwsze jego kroki w 
karjerze oszustwa polegają na zawieraniu związ- 
ków małżeńskich z bogatemi kobietami, które, 


po szybkiem i gruntownem oskubaniu z dóbr 
doczesnych, porzuca, Dodatkowo „pracuje' w 
sklepach jubilerskich, posługując się najrozma- 
itszemi trickami. Są to jednak stosunkowo dro- 
biazgi, które nie zadawalają „barona“, tęsknią- 
cego da więcej szerokich „interesów'. Jedno- 
cześnie, ziďmia pod nogami zaczyna mu się pa- 
lié. Szybko zwija swoje manatki i wyjeżdża do 


"Europy. Na razie zatrzymuje się w Londynie: 


Tam spotyka młodą dziewczynę, która wychodzi 
za niego zamąż i której wcale nie przeraża do- 
tychczasowy sposób zarobkowania męża. Ow- 
szem, zączyna mu być pomocną w jego aferach 
jubilerskich. Działalność tego złodziejskieśo 
stadła zwraca wreszcie uwagę Scottland Yar- 
du, Agenci zaczynają im deptać po piętach. 
Baron von Veltheim postanawia zniknąć, Su- 
geruje samobójstwo w ten sposób, że pewnego 
dnia wyławiają z Tamizy zwłoki topielca, ze 
zmasakrowaną twarzą, posiadającego w kiesze- 
niach papiery Veltheima, Wezwana do kostnicy 
żona poznaje w topielcu swego męża. Policja 
daje się oszukać. Agenci oddychają z zadowo- 
leniem. Człowiek, który nie pozwolił im prze- 
spać nie jedną noc, umarł, 

W międzyczasie zdrów i cały baron von Velt- 
heim oczekuje w porcie na przybycie swej mał- 
żonki, Wyjeżdżają natychmiast do Południowej 
Afryki, dawnego terenu działania barona, po- 
czem udają się do Ameryki. Te ciągłe podróże 
podsuwają im myśl spożytkowania ich nie tyl- 
ko dla samej satysfakcji podróżowania, ale i dla 
zysku. 

W parę miesięcy później na olbrzymim pa- 
rowcu pasażerskim, kursującym pomiędzy San 
Francisco i Australją, zaczynają się dziać dziw- 
na rzeczy. Oto codzień niemal ginie u któregoś 
z pasażerów portfel z pieniędzmi, względnie ka- 
setka z klejnotami, Kapitan „Columbji” jest 
zrozpaczony. Pomimo nieustannej obserwacji 
detektywów okrętowych, fakty kradzieży nie u- 
stają, Trudno jest posądzić kogoś z pasażerów, 
bez wyraźnych poszlak, a tembardziej barona 
von Veltheima, zajmującego luksusową kabinę 
pierwszej klasy. Baron von Veltheim jest tylko 
swojego rodzaju dziwakiem. Oto nie pozwolił 
swych ciężkich i olbrzymich kufrów umieścić 
w składzie bagażowym okrętu, lecz polecił 
wstawić je do swej kabiny, Twierdził, że tam 
są zbyt cenne dla niego przedmioty, aby miał je 
spuszczać choć na chwilę z oka, Tajemnicą je- 
dnak poliszynela, znaną jedynie samemu baro- 
nowi, było to, że jego cenny ładunek składał 
się z dużych kamieni, obciążających największy 
z kufrów. 

Wreszcie bomba pęka. Jedna z pasażerek 
pierwszej klasy, miss Mabel Sekkell, ginie w 
tajemniczy sposób. Pozostawia jedynie na sto- 
le w swej kabinie list, zaadresowany do mr. 


GRAND 
ANLERT 


PAR 
ORPHEONIE 
|ATISTiQuę 
EU Patice 


— Ca? Jakich kompanów?.. To pan komisarz nie wierzy, że to ja sam potrafię tak 
oporządzać gości?.. A może byśmy, frajerska łapo, wyszli sobie na chwilę na podwórze, 


to ci pokażę, jaki ze mnie majster:.. . 
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Stuart'a Webbstera, kapitana „Columbji”. List 
brzmiał następująco: 

Szanowny panie Kapitanie! Ę 

Z prawdziwą przykrością opuszczam pański 
statek, bez osobistego złożenia mu serdecznego 
pożegnania. Wybaczy to pan zapewne młodej 
kobiecie, ponieważ nie wątpię, że jest pan gen- 
tlemanem. Okoliczności składają się dla mnie 
dość niepomyślnie, a ponieważ zdołałam już 
sporo zebrać kosztowności i pieniędzy dla mych 
miłych współtowarzyszy podróży, nierozględnem 
by było, co zresztą sam pan by przyznał, pozo- 
stawanie dłużej na pokładzie. Wysiadłam w 
Poebo. Staliśmy przecież tam trzy godziny n 
kotwicy. à ż 

Racz pan leszcze raz przyjąć moje serdeczne 
pozdrowienia 

zawsze oddana 

Mabel Sekkeli. 

Kapitan, po przeczytaniu tego ironicznego li- 
stu, nie posiadał się ze wściekłości. Natych- 
miast, po wylądowaniu w Sidney, zawiadomił 
władze policyjne o bezczelnej złodziejce, którą 
należy przytrzymać, zapewne w drodze pow- 
rotnej do Ameryki, 


Wśród pism i książek 


Zanim przystąpimy do zwykłego sprawozda- 
nia z ostatnich nowości księgarskich — parę 
słów poświęcimy smutnemu zaiste zjawisku, 
nad którem my zwłaszcza, pracujący na niwie 
piśmiennictwa, załamujemy ręce, Sprawę tę nie 
my pierwsi poruszamy, i obawiamy się, że 
długo będzie ona aktualną, gdyż, niestety, za- 
garnią coraz szersze słery i coraz głębsze za- 
puszcza korzenie, I jeśli można od biedy pocie- 
szyć się myślą, iż kryzys gospodarczy, który 
tak dotkliwie odczuwamy, jest zjawiskiem 
wszechświatowem, zależnem od splotu różno. 
rodnych okoliczności, wynikłych z przewrotu 
dokonanego przez wojnę — to trudno pogodzić 
się z tem, iż naród, jak my, wyzwolony z pęt 
wiekowej niewoli, obojętnem okiem spogląda 
na wszystko, co wymaga pewnego natęże- 
nia umysłu w kierunku głębszych upodobań. 
Kryzys, o którym będzie mowa, jest czarną pla- 
mą na naszej teraźniejszości, gdyż świadczy o 
upadku, niegodnym kulturalnego narodu. Mamy 
tu na myśli ten marazm, któremu uległa twór- 
czość literacka, wynikający z niechęci ogółu 
do drukowanego słowa. Firmy wydawnicze z 
trudem utrzymują się przy życiu, Zarzuceni je- 
steśmy najgorszą tandetą — sensacją, obliczo- 
ną na tani efekt-— gdyż ten genre jedynie 
znajduje nabywców, Przelicytowywanie się w 
tym kierunku doszło do ostatecznych granic. 
Miast szukąć nowych dróg, wydawcy nasi dają 
się niestety unosić prądowi, Czasop'śmiennic- 
two podąża również tym szlakiem. Inteligencja 
upada. Dusze jałowieją — i rychło patrzeć, a 
pobijemy wszelkie rekordy, obniżając się do 
poziomu, o którym pisać będą w dziejach kul- 
tury, jako o ostatecznym upadku myśli. 


I dlatego właśnie, iż tak smutny przeżywamy 
kryzys, z tem większą satysfakcją podnieść mu- 
simy zasługi niektórych firm, które, nie upada- 
jąc na duchu, poświęcają wszystkie swe wysił- 
ki wydawaniu rzeczy najlepszych i oddają je 
do użytku publicznego w najlepszej formie, 
Drogo nieraz każą sobie płacić — lecz dają za- 
to towar doskonały. Na tem właśnie polega ta- 
jemnicą ich powodzenia. 

Zpośród kilku firm, które zasługują na tę po- 
chwałę, wyróżnia się zaszczytnie „Wydawnic- 
two Polskie R. Wegnera'', Pokaźna ilość rzeczy, 
wypuszczonych przez tę firmę na rynek i ogól- 
ne zainteresowanie zapowiedzią każdej, choć- 
ey najkosztowniejszej nowości — jest najlep- 
szym dowodem, iż do publiczności można jesz- 
cze trafić, byleby dawać towar bez zarzutu. A 
wówczas zaryzykować można i poważne dzieło 
historyczne, i pamiętnik, j notatnik z podróży 
rzecz, traktującą o przyrodzie lub o filozofji lub 
wreszcie niekoniecznie „sensacyjną powieść”, 

„Ostatniej nowości R. Wegnera poświęcamy 
niniejszy przegląd. 
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Tymczasem w Sidney wysiada również baron 
von Veltheim. Jedzie do pierwszego z brzegu 
hotelu i pierwszą jego czynnością jest otwarcie 
największego kufra. Z wnętrza wychodzi miss 
Mabel Sekkell, a właściwie jego żona, która o- 
statnie dwa dni musiała podróżować w ten dość 
niewygodny sposób. Trick polegał na tem, że 
baron powyrzucał w nocy kamienie za burtę o- 
krętu i w opróżniony kufer zamknął żonę, wraz 
z jej cennym łupem. Ta operacja przyniosła 
przedsiębiorczej parze około 40.000 funtów 
szterlingów, 

I tym razem jednak baron von Veltheim 
stwierdził na sobie wartość innego przysłowia: 
kradzione nie tuczy. Pieniądze szybko się roz- 
chodzą, tem więcej, że państwo baronostwo ży- 
ją bardzo wystawnie, zadziwiając miejscowych 
miljonerów swoją rozrzutnością i szaleństwemi. 
Baron, nie chcąc jednak mieć kuli u nogi, po- 
rzuca swą małżonkę, tak Samo zresztą, jak to 
czynił z jej poprzedniczkami, Nawet nie miał 
odrobiny wdzięczności za jej pełną poświęcenia 
się pomoc, w złodziejskich przedsięwzięciach. 


(d. c. n.) 


F. A. OSSENDOWSKI — GASNĄCE OGNIE 
— PODRÓŻ PO PALESTYNIE, SYRJI I ME. 
ZOPOTANIJI. 

„Gasrące ognie“ obejmują cykl wrażeń, któ- 
re znakomity podróżnik przywiózł z wędrówki 
do „Świętego Wschodu”, gdzie „modlitwy do 
miłującego wszystkich Zbawiciela Świata, do 
surowego Jachwe i do Allaha toną i giną w o- 
hydnym zgiełku i przeraźliwym jazgocie targo. 
wiska” — z potrzykroć świętej Jerozolimy, 
skarbnicy chrześcijaństwa, a jednocześnie gro- 
du Dawidowego i Omara, Obszerna bibljografja, 
którą autor cytuje w swem źródłowem i na- 
wskroś oryginalnem dziele, świadczy nietylko 
o poważnem przygotowaniu, z jakiem przystę- 
pował do odbycia podróży, ale również podnosi 
jego zasługi, gdyż nikt z pewnością nie zdołał 
odtworzyć tak głębokiej syntezy przedmiotu. 
Ujęcie wszechstronne, w którem równe miejsce 
zajmuje historja tych ziem, jak też stosunki po- 
lityczne i etnograficzne, a zarazem żywość i 
barwność opisów — oto cenne walory książki. 
Na szczególną uwagę zasługują obserwacje, po- 
czynione na temat przyszłości osadnictwa ży- 
dowskiego, budzącego nawet w sercach naj- 
bardziej ideowo nastrojonych sjonistów poważ. 
ne troski, Uczuciem szczerej sympatji okraszo- 
ne są te obserwacje, podobnie zresztą, jak ze 
współczuciem traktowane są ludy Islamu, od 
wieków osiadłe na tych ziemiach. Autor prag- 
nie rozwiązania wszelkich antagonizmów na 
gruncie porozumienia — w myśl Chrystusowej 
nauki o miłowan:u bliźniego. Europejczyków, 
którzy tu posiadają swe interesy z mniejszą 
traktuje atencją — bo cóż: „jedni pragną się tu 
usadowić, gdyż jest to granica Indyj, skąd gro- 
zić mogą Wielkiej Brytanji', drudzy ,zamie- 
rzali zabezpieczyć sobie brzegi morza Czarne- 
go i Śródziemnego, aby na nich panować”, inni 
zrów „pragną mieć oko nad uprawianą tu poli. 
tyką, więc ugrzęźli w Syrji, nie bardzo wiedząc, 
co mają dalej z tym mandatem robić, bo to za- 
bawka kosztowna i kłopotliwa..." Czy parla- 
menty i rządy nie sporządziły dotąd bilansu, ile 
ta polityka półkolonji przynosi państwom 
europejskim... czy nie świta już w głowach po- 
lityków myśl, że gra nie jest warta zachodów... 
czy nie wyczuwa się jeszcze w powietrzu burzy, 
jako plonu zasiewu  wiatru?':. Wspomnimy 
wreszcie o licznych uwagach, nastręczających 
się Fr. Ossendowskiemu, jako Polakowi, a więc 
przedewszystkiem o szacunku, którym cieszy się 
każdy poddany Lechistanu u narodów 
wschodnich, po dziś dzień wdzięcznie opiewa- 
jących bohaterskie czyny i szlachetność Pola- 
ków rzucanych tu przez los, jak niezapomniany 
Emir Rzewuski. Równie interesujące są spo- 
strzeżenia o stosunku żydów palestyńskich do 
Polski, 

Na zakończenie tej, zbyt może szczu- 
płej, analizy, zwrócimy uwagę na wysoką 
wartość literacką ustępów, poświęconych dzie- 
jom starożytnym ziem. 


GRE poopoo Toppo opaa 


Okładkę projektował Leon Chejfec 
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Do nabycia we wszystkich aptekach. 
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NAJLEPSZE PERFUMY: WODY KOLONIKIE 
BBRGBGOGOGOGGGOGOGGGROGOGORSOGGE 


VERM6©UTH 


TRINCHIERI 


TANI -JAKOSCIOWO PIERWSZORZĘDNY 
ZĄDAĆ W HANDLACH WIN i RESTAURACJACH 


REPREZENT E. Langner i S-ka 
„AKC. 
„. , Sklep wlas 
Marszalka Focha (188, przy nl Saatnalnujn=. 
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ELEKTORALNA 1.7 
NALEWKI Y 
WIERZBOWA 8, 

MARSZAŁKOWSKA 64. 


Łódź, Piotrkowska 99. l 
Poznań, Plac Wolności 11. f 
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Konserwatyzm 
„niezależnych” 


EZR gree o mam a BECCO 


Anna Carrer — Drugie dzieciństwo. 


Tak zwani „niezależni“, którzy z zasady goszczą 
na swoich wystawach najbardziej cudaczne nawet 
obrazy współczesnych mistrzów, muszą częstokroć 
odrzucać: dzieła kolegów, starających się ubiec in- 
nych sensacyjnością pomysłu lub zgoła już przesad- 
nem traktowaniem tematu. Podnosi się wówczas 
wielki krzyk — padają ciężkie oskarżenia, „nieza- 
leżni“, w braku innej rady, uciekają się po cichu do 
pomocy władz, prosząc, aby zarządzenia pozornie 
przynajmniej wychodziły z ich inicjatywy. 

Oto, naprzykład, plon, zdyskwalifikowany przez 
jury, ostatniej wystawy — tryptyk, poświęcony 


Frampolini — Architektura Mussoliniego. 


zbrodni, wojnie i znienawidzonemu „bourġeois“, por- 
tret karykaturalny jednego z członków Akademii, 
p. t. „Drugie dzieciństwo“ oraz niezrozumiały boho- 
maz, zatytułowany "Architektura Mussoliniego". 


Wszystkie te rzeczy zostały zdjęte przez przedstawi. 
cieli prefektury policji, salwujących tym sposobem 
„niezależnych“ od tak bolesnego dla nich zarzutu 
hołdowania konserwatyzmowi. 
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